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Prise de la Bastille, « gloire populaire, » et le 
Passage du mont Saint-Bernard, « gloire mi­
litaire. » Dans le Passage du mont Saint-Ber­
nard, le premier consul n'apparaissait qu'au 
dénoûment. Son intervention se bornait à une 
scène de pantomime. Pour le rôle de Bona­
parte, on était allé chercher un acteur nommé 
Chevalier, qui, une vingtaine- d'années aupa­
ravant, sous le règne même de Napoléon, 
avait déjà, par une apparition muette du 
même personnage, aux Jeux gymniques (salle 
de la Porte-Saint-Martin), t'ait courir tout 
Paris. Une avalanche de pièces napoléonien­
nes succéda au Passage du mont Saint-Ber­
nard. Chaque théâtre voulut avoir son Bona­
parte; Bonaparte était partout, et l'on pou­
vait se demander qui régnait, Bonaparte ou 
Louis-Philippe. 

Encor Napoléon, encor sa grande image ! 
Ah ! que le rude et dur guerrier 

Nous a coûté de sang, et de pleurs et d'outrage, 
Pour quelques rameaux de laurier ! 

Xa Gaîté joua un Napoléon en paradis qui 
fit surtout merveille... au paradis; à cette 
apothéose succéda la Malmaison et Sainte-
Hélène, de Victor Ducange, Pixérécourt 
et Sauvage. L'Opéra - Comique joua José­
phine ou le Betour de Wagram; la Porte-
Saint-Martin. Schœnbrunn et Sainte-Hélène. 
Le Cirque, qui n'avait fait que peloter en at­
tendant partie, étala sous ce titre splendide : 
l'Empereur, toute une suite de tableaux qui 
prenait Napoléon sous le Directoire, le con­
duisait en Egypte à la journée de Pyramides ; 
au Théâtre des Arts, le soir de la machine 
infernale; à Notre-Dame, pour le sacre; à 
Madrid, en 1808; à Compiègne, pour le di­
vorce; à Moscou, à la Berésina, puis à Mont-
inirail, puis à Fontainebleau, pour la scène 
des adieux ; puis à bord du Northumberland, 
puis à Longwood. Enfin le convoi funèbre et 
l'apothéose couronnaient cette longue épo­
pée, dont le style n'était pas très-homérique; 
mais les trois auteurs, le Poitevin Saint-Alme, 
Ferdinand Laloue et Adolphe Franconi, sous 
le nom collectif de M. Prosper, ne visaient 
pas à ce mérite-là. Le dialogue, on le pense 
bien, ne servait que d'encadrement et d'ac­
cessoire à la fusillade, aux costumes, à la re­
production animée des lithographies populai­
res. Dans toutes ces pièces, il est entendu que 
nos amis les ennemis, Autrichiens, Russes, 
Prussiens recevaient maints et mains horions 
par l'entremise de figurants gagnés à prix 
d'or et qui consentaient à étouffer pour quel­
ques soirs tout amour-propre national; mais 
un personnage dont personne ne voulait se 
charger, c'était celui d'Hudson-Lowe, sur le­
quel pleuvaient les malédictions, les impréca­
tions et... les trognons de pomme. Deux ac­
teurs se firent une réputation dans le rôle de 
Napoléon, Gobert à la Porte-Saint-Martin, 
Edmond au Cirque. Le Cirque continua indéfi­
niment l'épopée napoléonienne dans l'Homme 
du siècle, la République, l'Empire et les Cent-
Jours, etc., pendant que l'Ambigu, les Varié­
tés, le Vaudeville, l'Odéon, le Gymnase et 
jusqu'à Bobino et le théâtre Comte exhibaient 
l'historique physionomie. Il y avait un certain 
nombre de gestes et de poses, les mains der­
rière le dos, l'exercice de la lorgnette, celui 
de la prise de tabac, etc., qui, avec la redin­
gote grise et le petit chapeau, étaient censés 
reproduire un Napoléon d'une ressemblance 
frappante. 

La vogue des drames impérialistes n'em­
pêcha pas la plaisanterie d'exercer ses droits 
a leurs dépens. Aux Variétés, dans une revue 
de l'année, tous les Napoléons arrivaient sur 
la scène, marchant à la file, en bon ordre, au 
pas militaire, et ayant en tête le petit Napo­
léon de M. Comte, ils se rangeaient en ligne; 
ils exécutaient au commandement tous les 
gestes et mouvements consacrés; ils pronon­
çaient tous à la fois les mêmes mots histori­
ques : Sotdats,jesuis content de vous... Soldats, 
du haut des Pyramides, etc. Du reste, l'exploi­
tation de la redingote grise ne tarda pas à pa­
raître monotone et fatigante, et quelques gens 
d'esprit introduisirent leurs réserves à ces 
louanges éternelles entonnées en prose absurde 
ou en vers ridicules. Dans cette pièce du Vau­
deville, par exemple, un personnage à qui l'on 
vient dire que Napoléon est plus grand dans 
l'histoire que sur les théâtres, répond : « Il le 
serait encore plus s'il avait toujours été de nos 
amis, i) Or ce personnage s'appelle la Liberté 
politique. Précédemment, le Vaudeville avait 
donné Bonaparte, lieutenant d'artillerie, de 
MM. Duvert et Saintine. Citons encore parmi 
les pièces qui mirent en scène le « soldat heu­
reux » : Napoléon à Berlin, de MM. Dumer-
san et Dupin, aux Variétés, et un drame re­
tardataire de M. Alexandre Dumas, joué le 
10 janvier 1831, à l'Odéon, Napoléon ou Trente 
ans de l'histoire de France, sans compter le 
Fils de l'homme, pièce signée du pseudonyme 
de Paul de Lussan, qui cachait Eugène Sue 
etDeforges. Mlle Déjazet représentait le triste 
adolescent tout habillé de noir qui s'appelait 
le duc de Reichstadt, et continuait, dans le 
Fils de l'homme, la mascarade androgyne -t 
napoléonienne commencée dans la pièce dont 
nous avons inscrit le titre au début de cet ar­
ticle, Bonaparte à Brienne. ' 

Bonaparte à Brienne est une bluette que les 
auteurs se sont efforcés en vain d'allonger de 
leur mieux pour lui donner les proportions 
d'une pièce véritable. Le jeune Corse taci­
turne, aux traits sévères, au front déjà sé­
rieux et pensif, traduit par le nez fripon et la 

joyeuseté de M'iè Déjazet, voilà une anoma­
lie bien prononcée. « Dans l'abusqu'elle a fait 
des rôles masculins, ou plutôt des rôles qui 
ne sont ni hommes ni femmes, et pour les-

3uels elle a eu grand tort de dédaigner ceux 
e son sexe, écrit Théodore Buret, la_ piquante 

actrice ne pouvait en choisir un où elle fût 
plus loin de la réalité. Bonaparte représenté 
par Mlle Déjazet! le rapprochement se passe 
de commentaire. » La pièce n'en eut pas 
moins beaucoup de succès, et le Napoléon in­
vraisemblable des Nouveautés fit diversion à 
ceux des autres spectacles. Une vingtaine 
d'années plus tard, la Gaîté tenta une nou­
velle reprise de Bonaparte à Brienne; le ta­
lent toujours jeune de l'actrice qui avait créé 
le rôle pouvait seul motiver une résurrection 
dont le public fit fort peu de cas (29 août 
1855). Aujourd'hui, il n y a que le Cirque qui 
ose encore de loin en loin allumer ses feux de 
Bengale en l'honneur du grand homme. 

Buonaparte et de» Bourbons ( D E ) , Célèbre 
(ou plutôt fameux, car Voltaire est célèbre, 
et Cartouche est fameux), célèbre pamphlet 
politique, écrit par Chateaubriand en 1814. En 
1803, Chateaubriand écrit au premier Consul 
Que la Providence l'a « marqué de loin pour 
1 accomplissement de ses desseins prodigieux, » 
que les peuples le regardent, et que trente mil­
lions de chrétiens prient pour lui au pied des 
autels. L'année suivante, l'exécution du duc 
d'Enghien lui arrache sa démission des fonc­
tions de secrétaire d'ambassade à Rome. En 
1312, il est un moment exilera Dieppe, puis il 
revient vivre aux environs de Paris, dans une 
attitude de sourde opposition, et n'attendant 
que l'occasion de la vengeance. En mars 1814, 
au moment même où les étrangers coalisés 
entrent dans Paris, il lance sa première bro­
chure politique, De Buonaparte et des Bour­
bons, pamphlet virulent, empreint de haine, 
où l'auteur cherche à faire oublier l'excès de 
sa première adulation par la violence de ses 
diatribes. De l'aveu de Louis XVIII, cet opus­
cule valut une armée à la cause de la Restau­
ration. Les allusions contre l'empereur et 
contre l'Empire qui fourmillaient dans les 
Martyrs n'étaient qu'une amorce aux accusa­
tions véhémentes de la brochure qui nous 
occupe. Quelques citations, choisies sans es­
prit de parti, feront mieux connaître que tout 
ce que nous pourrions dire ce document resté 
fameux. Le début, au point de vue purement 
littéraire, en est remarquable; jamais on n'a 
fait parler aux passions politiques une langue 
plus superbe; jamais on n'est parti de si haut, 
armé de toutes les pompes du style, pour se 
traîner si bas dans l'injure et le mépris : 

a Non, je ne croirai jamais que j'écris sur le 
tombeau de la France ; je ne puis me persua­
der qu'après le jour de la vengeance nous ne 
touchions pas au jour de la miséricorde. L'an­
tique patrimoine des rois très-chrétiens ne 
peut être divisé : il ne périra point, ce royaume 
que Rome expirante enfanta au milieu de ses 
ruines, comme un dernier essai de sa gran­
deur. Ce ne sont point les hommes seuls qui 
ont conduit les événements dont nous sommes 
les témoins; la main de la Providence est vi­
sible dans tout ceci : Dieu lui-même marche à . 
découvert à la tête des armées, et s'assied au 
conseil des rois. Comment, sans l'intervention 
divine, expliquer et l'élévation prodigieuse et 
la chute plus prodigieuse encore de celui qui, 
naguère, foulait le monde à ses pieds? Il n'y 
a pas quinze mois qu'il était à Moscou, et les 
Russes sont à Paris ; tout tremblait sous ses 
lois, depuis les colonnes d'Hercule jusqu'au 
Caucase ; et il est fugitif, errant, sans asile ; 
sa puissance s'est débandée comme le flux de 
la mer, et s'est retirée comme le reflux. 

» Comment expliquer les fautes de cet in­
sensé? Nous ne parlons pas encore de ses 
crimes. » 

Déclamation et mauvaise foi apparaissent 
dès les premières pages. Une excursion à tra­
vers la Révolution amène l'auteur à tracer ces 
lignes inqualifiables : « Il eût été naturel de 
rappeler nos princes légitimes; mais nous 
crûmes nos fautes trop grandes pour être par-
données. Nous ne songeâmes pas que le cœur 
d'un fils de saint Louis est un trésor inépuisa­
ble de miséricorde, u 

En vérité!... Sa Majesté Louis XVIII dai­
gnait pardonner... Partis des hauteurs de la 
comédie, nous tombons dans la farce. Mais 
racontons, ne discutons pas : Chateaubriand 
ajoute d'un air parfaitement convaincu : a On 
désespéra de trouver parmi les Français un 
front qui osât porter la couronne de Louis XVI. 
Un étranger se présente : il fut choisi. » Après 
avoir rappelé la triste fin du duc d'Enghien, 
l'auteur s'écrie : o L'étranger, qui n'était pas 
encore roi, voulut avoir le corps sanglant d'un 
Français pour marchepied du trône de France. » 
Et plus loin : « Chaque nation a ses vices... 
Le meurtre du duc d'Enghien, la torture et 
l'assassinat Je Pir-hegru, la guerre d'Espagne 
et-la captivité du pape, décèlent dans Buona­
parte une nature étrangère à la France... 
Buonaparte profita de l'épouvante que l'assas­
sinat de Vincennes jeta parmi nous pour fran­
chir le dernier pas et s'asseoir sur le trône. 
Alors commencèrent les grandes saturnales 
de la royauté : les crimes, l'oppression, l'es­
clavage marchèrent d'un pas égal avec la 
folio. Toute liberté expire, tout sentiment ho­
norable, toute pensée généreuse, deviennent 
des conspirations contre l'Etat... » 

Vadministration de Buonaparte est exami­
née ; on raconte les dangers qu'elle a fait 

courir à la propriété; puis, à propos des me­
sures rigoureuses prises contre la liberté de 
la presse et la liberté individuelle, Chateau­
briand s'écrie : 

n Tibère ne s'est jamais joué à ce point de 
l'espèce humaine. 

• Enfin la conscription faisait comme le cou­
ronnement de ses œuvres de despotisme... On 
en était venu à ce point de mépris pour la vie 
des hommes et pour la France, d'appeler les 
conscrits la matière première et la chair à 
canon. On agitait quelquefois cette grande' 
question parmi les pourvoyeurs : savoir com­
bien de temps durait un conscrit... Buonaparte 
disait lui-même : J'ai cent mille hommes de 
revenu. Il a fait périr, dans les onze années de 
son règne, plus de cinq millions de Français. » 

Après l'administration intérieure, nous arri­
vons à la politique, que a Buonaparte définissait 
ainsi : La politique, c'est jouer aux hommes. « 
Un examen des guerres et des fautes de l'en­
nemi qu'il poursuit conduit l'écrivain à cette 
conclusion : « Absurde en administration, cri­
minel en politique, qu'avait-il donc pour sé­
duire les Français, cet étranger? Sa gloire 
militaire? Eh bienl il en est dépouillé. » 

Descendant aux.détails, Chateaubriand re-

ftroche vertement à Napoléon sa dureté envers 
es blessés sur le champ de bataille, son indif­

férence pour les mères, les épouses en larmes. 
Il va même jusqu'à lui refuser les dons de 
l'intelligence : 

n Buonaparte s'est montré trop médiocre 
dans l'infortune pour croire que sa prospérité 
fut l'ouvrage de son génie; il n'est que le fils 
de notre puissance, et nous l'avons cru le fils 
de ses œuvres... Buonaparte est un faux 
grand homme : la magnanimité qui faisait les 
héros et les véritables rois lui manque. » 

Se retournant vers le vaincu, qu'il soufflette 
insolemment de sa grande éloquence acadé­
mique, il le toise, et pour dernière injure lui dit : 

« Aujourd'hui, homme de malheur, nous te 
prendrons par tes discours, et nous t'interro­
gerons par tes paroles. Dis, qu'as-tu fait de 
cette France si brillante? où sont nos trésors, 
les millions de l'Italie, de l'Europe entière?... 
Tu voulais la république, et tu nous as apporté 
l'esclavage... Nous ne voulons plus adorer 
Moloch ; tu ne dévoreras plus nos enfants : 
nous ne voulons plus de ta conscription, de 
ta police, de ta censure, de tes fusillades noc­
turnes, de ta tyrannie. Ce n'est pas seulement 
nous, c'est le genre humain qui t'accuse au 
nom de la religion, de la morale et de la 
liberté... Nous te chassons comme tu as chassé 
le Directoire... » 

Quittant Buonaparte, l'auteur, dans la se­
conde partie de son pamphlet, intitulé : Des 
Bourbons, trace le portrait de Louis XVIII, et 
essaye de prouver « que, si le rétablissement 
de la maison de Bourbon est nécessaire à la 
France, il ne l'est pas inoins à l'Europe en­
tière. » La troisième partie :. Des alliés, est 
employée à soutenir cette thèse; elle se ter­
mine par ces lignes, qui sont la morale ou la 
moralité de l'ouvrage tout'entier : « Faisons 
donc entendre de toutes parts le cri qui peut 
nous sauver, le cri que nos pères faisaient 
retentir dans le malheur comme dans la vic­
toire, et qui sera pour nous le signal de la 
paix et du bonheur : Vive le roi! n 

Tel est ce factum, dont l'influence sur les 
esprits fut immense. On l'a toujours jugé sé­
vèrement. La colère, la haine, le dédain, qui 
font sortir l'auteur des bornes de la critique 
pour le précipiter dans les bas-fonds de l'in­
vective et de la violence, ne lui font pas pour­
tant oublier un seul instant que la syntaxe a 
ses lois. Le grand artiste en bien-dire coule 
en bronze ses dards empoisonnés. On dirait 
qu'il façonne à dessein l'instrument de sa pas­
sion, afin que le Temps ne le puisse détruire 
et que la marque qu'il veut imprimer au front 
du colosse tombé ait l'éternelle durée des 
chefs-d'œuvre. Le pamphlet de Chateau­
briand restera donc, comme un modèle du 
genre, si jamais, en littérature, le fond peut 
être sauvé par une forme d'une emphatique 
éloquence. Quatorze ans plus tard, quand 
l'auteur prit la plume pour écrire une préface 
à ses Mélanges politiques, il s'exprima d'assez 
étrange façon sur le compte de ce Buonaparte 
qui, la guerre une fois terminée, restait comme 
une gêne et comme un reproche dans son ar­
senal littéraire. C'était en 1828, il est vrai : 
ses éloquentes déclamations ne l'ont pas em­
pêché de tomber inopinément du pouvoir le 
6 juin 1824; aussi, il a ouvert contre le gou­
vernement même des Bourbons une guerre où 
il oublie tellement ses devoirs d'ancien minis­
tre et.sa dignité personnelle, que les journaux 
royalistes lui ferment la bouche par un vi­
goureux rappel à l'ordre et à la pudeur. De­
puis lors, il s'est fait libéral, en attendant qu'il 
passe républicain, et le besoin d'applaudisse­
ments et l'amour de la popularité 1 ont porté 
à flatter toutes les oppositions. Or un homme 
qui, tour à tour, adopte et combat toutes les 
causes, tous les partis; un homme qui n'obéit 
jamais, dans ses diverses et brusques trans­
formations, qu'aux inspirations de son orgueil, 
de son ambition, de sa rancune et de sa haine ; 
cet homme, lorsqu'il sent la plume brûlante 
dont il s'est servi jadis embarrasser sa marche, 
la pèse dans sa main de styliste habile et fait 
le mea culpa suivant : 

« Buonaparte est jugé avec rigueur dans 
cet opuscule approprié aux besoins de l'épo­
que. A cette époque de trouble et de passion. 

les paroles ne pouvaient" être rigoureusement 
pesées; il s'agissait moins d'écrire que d'agir; 
c'était une bataille qu'il fallait gagner ou 
perdre dans l'opinion; et, perdue, elle disper­
sait pour toujours les débris du trône légitime. 
La France ne savait que penser; l'Europe, 
stupéfaite de sa victoire, hésitait : Buonaparte 
était à Fontainebleau, tout-puissant encore, et 
environné de 40,000 vétérans; les négocia­
tions avec lui n'étaient pas rompues : le mo­
ment était décisif; force était donc de s'occu­
per seulement de l'homme à craindre, sans 
rechercher ce qu'il avait d'éminent; l'admi­
ration mise imprudemment dans la balance 
l'aurait fait pencher du côté de l'oppresseur 
de nos libertés. La patrie était écrasée sous 
le despotisme, et livrée par l'ambition de ce 
despotisme à l'invasion de l'étranger, etc. » 

O tristesse^ et comme on son^e involon­
tairement, en lisant ces lignes rectificatives, à 
cette parole de Lamartine, qui, voyant Cha­
teaubriand à la messe, s'écriait : o Figure de 
faux grand homme, un côté qui grimace. » 

Pourtant ce n'était pas tout encore, et qua­
torze années ont fait ce beau miracle que 
Buonaparte a cessé d'être un monstre aux 
yeux du royaliste revenu des grandeurs de la 
royauté légitime; s'il n'était pas mort et s'il 
revenait, nous verrions peut-être, spectacle 
vraiment touchant, a Tibère » et son féroce 
accusateur d'autrefois se donner la main et 
pactiser ensemble; vous en doutez? Laissez 
parler Chateaubriand: o Cessant lui-même 
d'avoir un intérêt à garder contre moi sa co­
lère, Buonaparte m'avait aussi pardonné et 
rendu quelque justice. » Et le vaniteux écri­
vain, après cette allusion à un passage des 
Mémoires pour servir à l'histoire de France 
sous Napoléon, par M. de Montholon, ajoute: 
« Pourquoi ne conviendrais-je pas que ce ju­
gement (quelques mots échappés à Napoléon) 
chatouille démon cœur V orgueilleuse faiblesse? 
Bien des petits hommes, a qui j 'ai rendu de 

f rands services, ne m'ont pas jugé si favora-
lement que le géant dont j'avais osé détester 

le crime (assassinat du duc d'Enghien) et 
attaquer la puissance. » 

Triste spectacle que celui que nous offre 
l'auteur de Buonaparte, si fier de deux ou trois 
paroles tombées des lèvres du « despote » à la 
face duquel il a craché, à quatorze ans de là, 
ses épithètes les plus sanglantes! et combien 
il nous paraît petit désormais, ce terrible croisé 
de 1814, ce fougueux pamphlétaire, enchanté 
— et le criant bien haut — de ce que Buona­
parte, cet « insensé, » chargé de « fautes » et 
de « crimes, » cet «• étranger, » cet a assassin, n 
ce o Tibère » absurde en administration, « cri­
minel en politique, » ce a faux grand homme, » 

- l'ait favorisé d'un souvenir était daigné ouvrir 
la bouche à son sujet ! 

Le pamphlet de Chateaubriand a été jugé 
sévèrement par tout le monde. Voici, a ce 
propos, l'opinion de notre historien national, 
de M. Thiers, dans le dix-septième volume de 
l'Histoire du Consulat ei de l'Evipire ; « En 
apprenant l'abdication pure ot simple de Na­
poléon, c'est-à-dire remise faite par lui-même 
de. sa terrible épée, les royali^tea n'avaient 
plus gardé de mesure dans l'explosion, de 
leurs sentiments... Jamais on n'a surpassé, 
dans aucun temps, dans aucun pays, l'explo­
sion de colère qui signala la déchéance con­
statée de Napoléon... On u'avait pas plus 
maudit Néron dans l'antiquité, Robespierre 
dans les temps modernes. On ne le désignait 
plus que par le titre de YOgre de Corse. On le 
représentait comme un monstre, occupé à 
dévorer des générations entières pour assou­
vir une- rage de guerre insensée. Un écrit, 
secrètement préparé par M. de Chateaubriand 
dans les dernières heures de l'Empire, mais 
publié seulement à l'abri des baïonnettes étran­
gères, était l'expression exacte de ce débor­
dement de haines sans pareilles. Dans un style 
où il semblait que la passion eût surexcité le 
mauvais goût trop fréquent de l'écrivain, 
M. de Chateaubriand attribuait à Napoléon 
tous les vices, toutes les bassesses, tous les 
crimes. Cet écrit était lu avec une avidité in­
croyable à Paris, et de Paris il passait dans 
les provinces... Le meurtre du duc d'Enghien, 
sur lequel ou s'était tu si longtemps, le per­
fide rendez-vous de Bayonne, où avaient suc­
combé les princes espagnols, étaient le sujet 
des récits les plus noirs, comme si, à la vérité 
déjà si grave on avait eu besoin d'ajouter la 
calomnie. Le retour d'Egypte, le retour de 
Russie, étaient qualifiés de lâches abandons 
de l'armée française compromise. Napoléon, 
disait-on, n'avait pas fait une seule campagne 
qui fût véritablement belle. Il n'avait eu, dans 
sa longue carrière, que quelques événements 
heureux, obtenus à coups d'hommes. L'art 
militaire, corrompu en ses mains, était devenu 
une vraie boucherie... L'immortelle campagne 
de 1814 n'était qu'une suite d'extravagances 
inspirées par le désespoir... Le monstre avait 
voulu détruire Paris, comme un corsaire qui 
fait sauter sou vaisseau, avec cette différence 
qu'il n'était pas sur le vaisseau. Du reste, 
ajoutait-on, il n'était -pas Français, et on de­
vait s'en féliciter pour l'honneur de la France. 
Il avait changé son nom de Buonaparte, il en 
avait fait Bonaparte, et c'était Buonaparte 
qu'il le fallait appeler. Le nom de Napoléon 
même ne lui était pas dû. Napoléon était un 
saint imaginaire; c'est Nicolas qu'il fallait 
joindre à son nom de famille... Naturellement, 
si Napoléon était un monstre auquel il fallait 
arracher la France, les Bourbons étaient des 
princes accomplis auxquels il fallait la rendre 


