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La langue des bohémiens contient forcément 

un nombre considérable de termes étrangers, 
empruntés à tous les pays du monde par les­
quels ils ont passé. Les idiomes auxquels 
elle a le plus emprunté sont : le turc, le grec, 
le latin, l'italien, le valaque, le hongrois, l'al­
lemand, l'esclavon, etc. Mais, au milieu de 
ces éléments étrangers, il est facile de recon­
naître, dans la syntaxe et dans le lexique 
ïnême de cette langue, une affinité irrécusable 
avec les idiomes indiens dérivés du sanscrit, 
et principalement avec le persan. Pour donner 
Un exemple de cette ressemblance frappante, 
nous allons comparer quelques-uns des mots 
les plus usuels : le soleil, en bohémien chamt 
en indoustani kam ; l'argent, en bohémien rup, 
en indoustani ruppa; les cheveux, en bohé­
mien bal, en indoustani bal; la tête, en bohé­
mien tcàéro, en indoustani et en persan ser; 
la main, en bohémien wast, en persan dest ; 
le doigt, en bohémien guxhdo, en persan en-
gucht; la fortune, en bohémien baxt, en per-

' san bakht ; une tente, en bohémien tchater, 
en indoustani tchater, en persan tchadir, etc. 

On pourrait multiplier ces exemples à l'in­
fini. On ne connaît point d'écriture aux bohé­
miens; on a cependant prétendu que quelques 
tsiganes de Hongrie en possédaient une. 
Quoiqu'il n'existe pas de littérature fixe, les 
bohémiens aiment cependant beaucoup la 

"poésie, et ont de nombreux improvisateurs 
qui composent dés vers en chantant. Les vers 
contiennent des allitérations, des rimes et des 
assonances, et , à cause des difficultés de 
l'improvisation, comportent de nombreuses 
licences poétiques. Nous citerons, comme 
échantillon, les deux vers suivants : 

Mitidika, vùtidiko, wiénûng qudtsch! 

Sa nu, ha nu, n'am tsche fâtsctt. 
Petite, petite, viens ici l 

Non, non, je n'ai rien à faire là ! 

Bohémiens do Paris ( L E S ) , d rame en cinq 
ac tes e t huit tableaux de MM. Adolphe Dennery 
et Grange, représenté à Paris, sur le théâtre 
de l'Ambigu-Comique, le 27 septembre 1843. 

Un artiste épris du pittoresque demande­
rait compte aux auteurs du titre qu'ils ont 
donné à leur drame : Quoi ! leur dirait-il, ces 
grinches, ces escarpes, ces caroubleurs, ces 
pégriots, ces rôdeurs de nuit, ces compagnons 
de la pince et du croc, tous ces marchands de 
chaînes de sûreté, tous ces ramasseurs de 
bouts de cigares, tous ces négociants en allu­
mettes chimiques à un sou le paquet, tous ces 
f.lous qui se réfugient sous les ponts, tous ces 
hideux crapauds qui sautillent dans les ruis­
seaux de Paris, vous les appelez des bohé­
miens! N'avez-vous donc jamais vu les véri­
tables bohémiens, les bohémiens authentiques, 
les bohémiens pur sang, que l'on rencontre 
aux alentours de Grenade ou de Séville, lon­
geant le chemin blanc de poussière, silencieux 
et recueillis, nobles et fiers comme des rois 
d'Orient, mystérieux et mélancoliques comme 
la vieille Egypte, qu'ils regrettent sans doute, 
ces grands drôles aux noires prunelles, aux 
narines ouvertes, à la peau bronzée? Il y a 
loin des gitanos d'Espagne, des gypsies d'E­
cosse, des zigueners d'Allemagne, seuls bo­
hémiens reconnus, à ces affreux et ignobles 
voyous que vous nommez Plure-d'oignon, Cha­
lumeau, l'Abruti. Les enfants de la bohème ont 
toutes sortes d'industries suspectes, il est vrai ; 
ils logent avec leur sauvage famille dans des 
tanières ou en plein vent, et, au besoin, ils don­
neraient peut-être quelques coups de navaja 
au voyageur attardé, mais ils ont leur hiérar­
chie, leur religion, leurs rites : leur origine se 
perd dans la nuit des temps ; la poésie a jeté 
•v n manteau complaisant sur leur épaule 
fauve où brille une amulette; elle a idéalisé 
cette race orgueilleuse, restée pure et sans 
mélange à travers les siècles. Béranger lui-
même a chanté leurs migrations; Decamps 
les suivait un crayon à la main, Callot les re­
gardait avec une sorte d'admiration, Théo­
phile Gautier n'a pas trop de paillettes à sa 
plume pour en semer leurs haillons portés 
a/ec tant de majesté... Et voilà que soudain 
(nuiis il est écrit que les dramaturges ne res­
pecteront rien et feront choir un à un, dans 
l'encre -épaisse de leurs conceptions, nos fan­
taisies et nos rêves), voilà que soudain M. Den­
nery, prenant la plume, nous dit, hélas! non 
pas comme l'eût fait Musset, ni Gérard de 
Nerval non plus, ce qu'il entend par bohé­
miens. Ou aurait pu croire encore que par 
ces mots : Bohémiens de Paris, il comprenait,*;: 
lui et son collaborateur, une autre espèce de 
bohémiens non moins charmants, non moins 
roétiques que ceux dont nous parlions tout à' 
l'heure, jeunesse folle esquissée par Henri 
Mùrger, et qui vit de son intelligence un peu ' 
au hasard et au jour le jour ; pofites, journa­
listes, peintres, acteurs, musiciens, bataillon 
souriant et de belle humeur, qui aime mieux 
le plaisir que l'argent, et qui préfère a tout, 
même à la gloire,1a paresse et"ia liberté, race 
aimable et facile, pleine de bons instincts, 
prompte à l'admiration, qu'un rien enlève et 
détourne, et qui oublie aisément le pain du 
lendemain pour la causerie du moment... Mais 
non,.la bohème du boulevard est tout autre, 
et voici de quelle façon le drame nous dépeint 
la plèbe et ^aristocratie o,ui composent, selon 
lui, les bohémiens de Pans . C'est Montorgueil 
qui parle, Montorgueil, un prince de la haute 
pègre, qui est la cheville ouvrière de la pièce. 
Il est flanqué de son ami et complice Dteo-
nard, un fameux faiseur de mauvaises affai­
res, celui-là : les deux font la paire... de bo-
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hémiens : « J'entends, dit-il, par bohémiens, 
cette classe d'individus dont l'existence est un 
problème, la condition un mythe, la fortune* 
une énigme, qui n'ont aucune demeure stable, 
aucun asile reconnu, qui ne se retrouvent 
nulle part, et que l'on rencontre partout! qui 
n'ont pas un.seul état, et qui exercent cin­
quante professions; dont la plupart se lèvent 
le matin sans savoir où ils dîneront le soir; 
riches aujourd'hui, affamés demain; prêts à 
vivre honnêtement s'ils le peuvent, et autre­
ment s'ils ne le peuvent pas... Les bohémiens, 
vous les coudoyez à chaque pas dans Paris ; 
les uns tiennent le haut bout de l'échelle, ils 
s'intitulent jurisconsultes, ex-préfets de l'Em­
pire, ou chevaliers de l'Eperon d'or... On les 
trouve à Tortoni, .aux courses, et dans les 
coulisses de l'Opéra ; les autres gravitent au 
milieu de l'échelle... Ce sont les prétendus ré­
fugiés, les pique-assiettes et les mendiants à 
domicile,... pauvres diables que l'on rencontre 
à la Bourse, au Palais-Royal ou près des poê­
les des cafés... Enfin, tout au bas, au pieu de 
l'échelle, se tiennent les infiniment petits, la 
menue monnaie de l'espèce ; ceux-là vendent 
des cannes, des chaînes de sûreté, ouvrent les 
portières..., et cœtera..., et cœtera.,.. Enfin, il 
y a, tant de petits que de grands, cent mille 
.bohémiens à Paris..., cent mille oiseaux pa­
rasites, alléchés par le grain d'autrui..., arai­
gnées de la civilisation, qui tendent leurs toiles 
pour y prendre les dupes.... Ce spéculateur 
qui vous propose une aifaire d'un million, et 
finit par vous emprunter cent sous..., bohé­
mien...; l'éditeur de ce journal qui ne paraît 
jamais..., bohémien...; ce prétendu banquier 
qui vous invite à dîner chez Véry et qui s'a­
perçoit au'dessert qu'il a oublié sa bourse..., 
bohémien...; enfin, cet homme que vous con­
naissez à peine et qui vous appelle son cher 
ami, en vous serrant la main..., bohémien, 
bohémien..., toujours bohémien... Et le'soir, 
tout ce monde-là a'déjeuné, dîné, a vécu, 
après s'être réveillé sans un sou. » Voilà, si 
vous le permettez, qui ressemble à s'y mé­
prendre à une page détachée des Mystères de 
Paris. Les Mystères de Paris ont inspiré les 
Bohémiens de Paris, M. Dennery a l'habitude 
de prendre le succès où il le trouve. 

Ce Montorgueil, qui s'exprime en si parfait 
connaisseur, se promenait, un soir que l'ar­
gent manquait à son porté-monnaie, dans la 
campagne, aux alentours d'une petite maison 
dont il venait de voir sortir les habitants. Il 
franchit une haie, grimpe le long d'un arbre 
et pénètre dans l'appartement du premier 
étage; il y avait là un secrétaire bien fermé 
pour un autre, mais presque ouvert pour lui, 
et'dans ce secrétaire deux piles d'écus, qu'il 
enveloppe à la hâte dans la première feuille 
de papier qu'il sent sous sa main; une heure 
après, attablé dans un restaurant de là ville, 
il déroulait ses écus, et il découvrait que l'en­
veloppe était une lettre... Cette lettre était 
datée des grandes Indes, et signée Didier. H 
résultait de son contenu ce qui suit : Didier, 
négociant de Tours, avait été rejoindre son fils 
aîné, presque son fils unique, puisque le plus 
jeune était, disait-il, perdu pour le monde et 
pour son père... Le vieillard écrivait à son lit 
de mort; il s'adressait à son meilleur ami, un 
millionnaire, Desrosiers, et acceptait l'offre 

?ue celui-ci avait faite d unir leurs deux en-
ants. Montorgueil, en lisant ces détails, se 

rappela un certain Paul Didier, qu'il avait 
connu à Tours; c'était le plus jeune des deux 
frères ; mais, comme la lettre lui apprenait que 
Desrosiers, parti depuis longtemps de sa ville 
natale, ne connaissait ni 1 un ni l'autre des 
enfants Didier, une pensée subite s'empara de 
son esprit, un vaste plan se déroula tout en­
tier devant ses yeux; les deux cents francs 
qu'il venait de voler, il les avait enveloppés " 
dans un million! Le lendemain même, plus dé­
cemment vêtu, il se présente chez Desrosiers. 
« J'arrive des Indes, lui dit-il, et je vous an­
nonce le retour de votre futur gendre. Il est 
en ce moment à Paris, où le retiennent quel­
ques affaires... » Cela fait,- notre homme se 
met vite en campagne pour retrouver Paul 
Didier, qu'il sait être à Paris ; ce dernier a été 
conduit par ses propres fautes à un état de 

, misère et de honte tel qu'il en est réduit à 
venir coucher dans les bateaux où se réfu­
gient sous l'arche d'un pont les infiniment 
petits de l'échelle de bohème. Le désir de 
briller, une ambition au-dessus de ses moyens 
l'ont entraîné à contracter des dettes. Dé­
laissé, abandonné par ses amis, poursuivi par 
ses créanciers, il n'ose plus rentrer à son lo­
gis, où l'attendent un désespoir plus poignant 
que le sien, des reproches plus cruels encore 
que ceux de sa conscience. Huit jours déjà 
de ce cruel supplice.se sont écoulés. Il a cher­
ché du travail, mais on lui a demandé l'emploi 
de sa vie passée..'.; chaque soir le ramène 
parmi ces misérables cent fois moins à plain­
dre que lui, car, pendant qu'ils dorment, eux, 
de cruels souvenirs le tiennent éveillé... Une 
pauvre fille nommée Louise, qu'il a séduite, a 
dû tant souffrir de son abandon 1... C'est dans 
ce lieu singulier que Montorgueil retrouve 
Paul Didier, le fils cadet du négociant de 
Tours ; c'est au moment où le désespoir le brise 
que la fortune est proposée au malheureux. 
Il peut sortir de la range où il est tombé, par 
un procédé qui est encore le secret de Mon­
torgueil. Il se laisse emmener. A peine a^t-il 
disparu, qu'une femme traverse le pont et s'é­
lance... C'est Louise! Louise que sauve de la 
mort, devinez qui? le frère aîné de Paul Di­
dier, Charles Didier; lequel est aussi à la re-
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cherche du jeune homme. On devine que toute 
l'action va reposer sur une tentative de sub­
stitution. Marier Paul au lieu de Charles à la 
fille de Desrosiers, qui a cinq cent mille francs 
de dot, telle est la combinaison plus ingé­
nieuse que morale du sieur Montorgueil, qui 
n'exige pour ses honoraires que la bagatelle 
de deux cent mille francs. Mais Paul est hon­
nête, il résiste. Pourtant, on lui arrache sa si­
gnature au bas d'un papier. Le frère aîné pa­
raît à temps et s'empare de ce papier, qui lui 
est repris au tableau suivant, dans un cabaret 
borgne où il a la naïveté devenir. Une trappe 
se trouve sous ses pas, on l'y fait tomber. 
Puis le drame se déroule au.milieu des in­
vraisemblances de toutes sortes, invraisem­
blances que le spectateur a à peine le temps 
d'apercevoir, tant il y a de mouvement sur 
la scène; les mots plaisants, les situations 
comiques, les effets dramatiques se mêlent et 
se croisent de façon à ne pas laisser à la ré­
flexion le temps de protester, si bien qu'au dé-
noûment on est tout satisfait de voir (n'im­
porte par quel enchantement, car c'est surtout 
au théâtre que la fin justifie réellement les 
moyens), on est satisfait de voir Charles Di­
dier échapper à la mort cruelle que Montor­
gueil lui avait destinée, Paul Didier réparer sa 
faute envers Louise,'qui a retrouvé son père, 
Montorgneil et les « petits bohémiens » ses 
complices saisis par les soldats et dirigés vers 
les assises. 

Ce drame a été le plus grand succès de l'an­
née 1843, année féconde pourtant en solenni­
tés dramatiques, année où M. Ponsard ; le 
dieu Ponsard s'est révélé, où l'on a vu briller 
tour à tour sur l'affiche les noms de ce qu'il y 
avait de plus illustre, de plus charmant, de 
plus spirituel, de plus habile, Victor Hugo, 
Alexandre Dumas, Scribe et Balzac. En met­
tant de côté toute question d'art, et prenant 
les Bohémiens de Paris uniquement pour ce 
qu'ils ont la prétention d'être, nous ne di­
rons pas que rien ne justifie la faveur ex­
trême qu'ils ont obtenue du public; les ap­
plaudissements de la foule ont toujours au 
moins une raison de se produire, et, malgré 
les sifflets aigus qui accueillirent le premier 
soir l'ouvrage en question, connaissant les in­
stincts des habitués du boulevard, on s'expli­
que une vogue que justifie la mise en scène ; 
la foule veut être prise surtout par les yeux, 
et la preuve, c'est qu'il n'y a pas de féerie à 
décorations, à costumes et à feux de Bengale 
qui n'ait fait merveille. Le peuple de Paris est 
amoureux du beau, du brillant, du pompeux, 
précisément parce que son existence est pré­
caire, obscure, misérable. Or, plusieurs ta­
bleaux des Bohémiens sont réellement magni­
fiques. Celui du deuxième acte, qui représente 
une perspective de la Seine prise au bas d'un 
pont par un clair de lune, a produit surtout 
un grand effet. Un panorama de Paris, vu 
des hauteurs de Montmartre, termine digne­
ment le cinquième acte. Une ronde chantée 
par les bohémiens, au deuxième acte, n'a pas 
peu contribué à populariser le drame de 
MM. Dennery et Grange. Les orgues de Bar­
barie l'ont serinée au monde entier pendant 
plusieurs années. Voici les paroles de cette 
ronde pittoresque ; 

Fouler le bitume 
Du boulevard, charmant séjour; 

Avoir pour coutume 
De n'exister qu'au jour le jour; 

Lorsque l'on voyage. 
Sur son dos, comme un limaçon. 

Porter son bagage, 
Son mobilier et sa maison ; 

Vivre d'industrie, (bis) 
Avoir sa gai té pour tout bien, 

Et voilà, la vie 
Du vrai bohémien 

Parisien. 
Et voila la vie. 
Oui, voilà la vie, 

Du vrai bohémien parisien. 
Voilà, la vie. 
Voilà, la vie 

Du vrai bohémien parisien. 

Oiseau de passage, 
11 fréquente tous les quartiers; 

Sans apprentissage. 
Il fait plus de vingt p'tits métiers; 

Mats 1' pain qu'il soutire 
Aux bons jobards, aux gens bien mis, 

Le soir, sans rien dire, 
Il 1' partage avec ses amis. 

Vivre d'industrie, etc. 

Auprès de nos belles, 
Comme un volcan il est cité; 

Pourtant avec elles 
Il a très-peu de fixité. 

Qu'un* brune en ce monde 
Lui fass' des traits et des noirceurs, 

11 en prend un' blonde 
Afin de varier les couleurs. 

Vivre d'industrie, etc. 

Les Bohémiens de Paris ont été l'objet de 
fréquentes reprises. Une des dernières et des 
mieux montées a eu lieu au théâtre de la 
Porte-Saint-Martin, le 4 février 1865 ; mais 
elle a prouvé .que le drame avait bien vieilli. 

Acteurs qui ont créé les Bohémiens de Pa­
ris : MM, Chilly, Montorgueil; Albert, Char­
les Didier; Lacressonnière, Paul Didier; Ma-
tis, Crévecœur; Philippe, Bagnolet; Laurent, 
Chalumeau ; Prosper, Poplard ; Adalbert, 
Plure-d'oignon; M"**'8 Deslandes, Louise; 
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Hortense Jouve, Artémise, etc. Acteurs da 
la reprise à la Porte-Saint-Martin : MM. Du-
maine, Crévecœur; Latouche, Montorgueil; 
Laurent, Bagnolet; Charly, Charles Didier; 
Alexandre , Plure-d'oignon ; M«»es Juliette 
Clarence,Louise; Adorcy, Artémise. 

Bohémien gentilhomme ( Ï - E ) , roman an­
glais par George Borrow. Ce roman appar­
tient au genre picaresque, dont Fielding et 
Smolett ont laissé en Angleterre d'impéris­
sables modèles. L'auteur, érudit, curieux ob­
servateur et anglican décidé, est la preuve 
vivante de l'intérêt que ne manque jamais 
d'éveiller le sentiment de la réalité. Avec son 
expérience, son savoir philologique, sa vie 
aventureuse, il aurait pu donner naissance à 
quelque traité sérieux sur le protestantisme 
et l'Eglise de Rome, à quelque système plau­
sible de philologie comparée, ou enfin à quel­
que roman à grands épisodes, où il aurait 
transformé les bohémiens, les fripons et les 
types populaires de son livre; mais le traité 
politique, le système philosophique ou le ro­
man prétentieux serait peut-être allé dormir 
dans la poussière de l'oubli. M. Borrow a été 
mieux inspiré : il a raconté simplement ce 
qu'il avait vu? pensé, senti. Au lieu de pré­
senter ses préjugés anglicans sous une forme 
dogmatique, il nous les a donnés pour ce qu'ils 
sont, des répugnances qu'il éprouve instincti­
vement contre l'Eglise romaine. Des préjugés, 
insupportables dans une œuvre aostraite, 
n'ont rien de choquant lorsqu'ils se présentent 
comme l'opinion d'une créature humaine qui 

• a ses convictions particulières. Le romau en 
lui-même n'est autre chose que le récit des 
aventures d'un certain Lavengro, pseudonyme 
qui cache l'auteur lui-même; et ces aventures 
sont tellement nombreuses, que l'analyse en 
est impossible. Nous citerons, parmi les prin­
cipales, la visite de l'homme noir, espèce de 
courtier en matière religieuse, qui fait pour le 
compte de l'Eglise romaine ce que M. Borrow 
devait faire lui-même plus tard pour le compte 
de l'Eglise anglicane. Cet homme noir a au­
tant de manières de convertir son prochain que 
Panurge avait de moyens de manger son blé 
en herbe, et l'exposé de son système de pro­
pagande est des plus divertissants. Viennent 
ensuite des descriptions prises sur le vif de 
bohémiens nomades, dans lesquelles on voit 
tour à tour défiler les plus curieux personna­
ges : Gaspard Petulengro, Tacono Chikno et 
sa femme, etc. Les gypsies sont un sujet iné­
puisable pour l'auteur, qui ne tarit point en 
détails curieux et en remarques ingénieuses 
sur les mœurs et la langue de ce peuple sin­
gulier, sur ses origines et ses" migrations. 
Après un séjour assez long au milieu des bo­
hémiens, Lavengro éprouve le besoin de 
changer de société et de reprendre sa vie er­
rante. Nous voyons alors se succéder des 
apologues moraux, sous forme d'aventures, et' 
d où l'auteur tire d'ingénieuses leçons. C est 
un cabaretier timide, qui n'ose pas demander 
à ses pratiques le prix de leurs consomma­
tions et dont la ruine est imminente. L'auteur 
lui donne le conseil de se servir de ses poings 
contre ceux qui ne le payent pas. et la fortune 
sourit au pauvre diable dès qu il a suivi cet 
avis • image de la lâcheté et de l'admiration 
des hommes devant le succès et la force. En­
suite, c'est l'histoire d'un âne volé que Laven­
gro tait restituer par un voleur subtil comme 
ceux des facéties populaires de notre ancienne 
littérature. Puis, celle de l'homme qui n'a 
trouvé d'autre remède contre l'insomnie que 
la lecture des poésies de Wordsworth ; la més­
aventure du postillon rossé par un vénérable 
vieillard qu'il a insulté; l'histoire de ce vieux 
sinologue, qui s'est guéri d'un violent chagrin 
en tendant toutes ses facultés vers l'étude du 

-chinois, qu'il a appris,.non dans des livres, 
mais sur des porcelaines; et enfin celle de 
Murtagh, le séminariste irlandais, petit chef-
d'œuvre que l'on peut comparer sans trop de 
désavantage aux meilleures pages du Baron 
de Fœneste : toutes ces anecdoctes sont au­
tant de petits tableaux, de petits drames mo­
raux vivement racontés et simplement écrits. 
« M. Borrow, dit M. Emile Montégut, a res­
suscité un genre littéraire inconnu depuis 
longtemps, et il l'a ressuscité, non pas artifi-
cieliement, comme on ressuscite telle forme 
rhythmique ou comme on remet à la mode le 
rondeau ou le sonnet, mais naturellement, et 
comme étant le seul cadre convenable où pus­
sent se ranger les observations et les acteurs 
de sa vie errante. Pour un esprit sain et judi­
cieux, l'observation de la vie populaire, sur­
tout 1 observation de la vie vagabonde et des 
mœurs équivoques, entraînera toujours néces­
sairement la forme du roman picaresque... 
M. Borrow n'a pas adopté cette forme de parti 
pris, car aucune de ses pages ne trahit cette 

f iréoccupation. Il l'a retrouvée d'instinct, par 
e seul tait qu'il avait à exprimer des senti­

ments d'une certaine nature ; il l'a retrouvée 
par la même raison qui la fît inventer jadis à 
Cervantes et a Mendoça, c'est-à-dire eu vertu 
de cette nécessité qui tait trouver à l'esprit la 
forme naturelles ses conceptions. Seulement, 
il faut, pour cela, que l'esprit ne soit pas 
faussé par l'ambition et préoccupé du désir da 
succès. C'est ainsi que M. Borrow est devenu, 
sans y songer, en quelque sorte 'le Quevedo et 
le Mendoça de l'Angleterre contemporaine. » 
Le Bohémien gentiinomme parut à Londres en 
1857, mais ce roman n'a point encore été t ra­
duit en français. 
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