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La langue des dokéntiens contient forcément
un nombre considérable de termes étrangers,
empruntés & tous les pays du monde par les~
guels ils ont passé. Les idiomes auxquels
elle a le plus emprunté sont : le ture, le grec,
le latin, Vitalien, le valaque, le hongrois, V'al-
lemand, Vesclavon, etc. Mais, au milieu de
ves éléments étrangers, il est facile de recon-
naitre, dans la syntaxe et dans le lexique
mnéme de cette langue, une affinité irrécusable
avec les idiomes indiens dérivés du sanscrit,
et principalement avec le persan. Pour donner
un exemple de cette ressemblance frappante,
nous allons comparer quelques-uns des mots
les plus usuels : le soleil, en bohémien cham,
en indoustani kam ;Yargent, enbohémien rup,
en indoustani ruppa; les cheveux, en bohe-
mien bal, en indoustani dal; la téte, en bohé-
mien fchéro, en indoustani et en persan ser;
la main, en bohémien wast, en persan dest;
le doigt, en bohémien gushdo, en persan en-
gucht; la fortune, en bohémien bdazt, en per-

* san bakht ; une tente, en bohémien fchater,
en indoustani fchater, en persan tchadir, etc.

On pourrait multiplier ces exemples & l'in-
fini. On ne connatt point d’écriture aux fohe-
miens; on a cependant prétendu que quelques
tsiganes de Hongrie en possédaient une.
Quoiqu’il n’existe pas de littérature fixe, les
bohémiens uiment cependant beaucoup la
‘poésie, et ont de nombreux improvisateurs
qui composent dés vers en chantant. Les vers
contiennent des allitérations, des rimes et des
assonances, et, & cause des difficultés de
limprovisation, comportent de nombreuses
licences poétiques. Nous citerons, comme
€chantillon, les deux vers suivants :

Mitidika, mitidika, wién ung qudtsch!
Ba nu, ba nu, w'am tsche fdisch.
Petite, petite, viens ici!
Non, non, je n'ai rien & faire 14}

Bohémicns de Paris (LES), drame en cing
actes et huit tableanx de MM. Adolphe Dennery
et Grangé, représenté i Paris, sur le théatre
de 'Ambigu-Comique, le 27 septembre 1843.

Un artiste épris du pittoresque demande-
rait compte aux auteurs du titre qu'ils ont
donné & leur drame : Quoi! leur dirait-ii, ces
grinches, ces escarpes, ces caroubleurs, ces
peégriots, ces rodeurs de nuit, ces compagnons
de la pince et du croc, tous ces marchands de
chaines de sureté, tous ces ramasseurs de
bouts de cigares, tous ces négociants en allu-
nettes chimiques & un sou le paquet, tous ces
£lous qui se réfugient sous les ponts, tous ces
hideux crapauds qui sautillent dans les ruis-
seaux de Paris, vous les appelez des bohé-
miens! N’aveg-vous donc jamais vu les véri-
tables bohémiens, les bohémiens authentiques,
les bohémiens pur sang, que I'on rencontre
aux alentours de Grenade ou de Séville, lon-
geant le chemin blanc de poussiére, silencieux
et recueillis, nobles et fiers comme des rois
d'Orient, mystérieux et mélancoliques comme
la vieille Egypte, qu'ils regrettent sans doute,
ces grands dréles aux noires prunelles, aux
narines ouvertes, & la pean bronzée? Il y a
loin des gitanos d’Espagne, des gypsies dyE-
cosse, des zigueners d’Allemagne, seuls bo-
hémiens reconnus, & ces affreux et ignobles
voyous que vous nommez Plure-d’oignon, Cha-
lumeau, I’Abruti. Les enfants de la bohéme ont
toutes sortes d’industries suspectes, il est vrai;
ils logent avec leur sauvage famille dans des
taniéres ou en plein vent, et, au besoin, ils don-
neraient peut-étre quelques coups de navaja
au voyageur attardé, mais ils ont leur hiérar-
chie, leur religion, leurs rites; leur origine se
perd dans la nuit des temps; fa poésie & jeté
+ n manteau complaizant sur leur épaule
fauve ou brille une amulette; elle a idéalisé
cette race orgueilleuse, restée pure et sans
mélange & travers les siécles. Béranger lui-
méme a chanté leurs migrations; Decamps
les suivait un crayon & la main, Callot les re-
gardait avec une sorte d’admiration, Théo-
phile Gautier n’a pas trop de gamettes A sa
piniue pour en semer leurs haillons poriés
avec tant de majesté... Et voila que soudain
(mnis il est écrit que les dramaturges ne res-

acteront rien et feront choir un & un, dans
'encre @paisse de leurs conceptions, nos fan-
taisies et nos réves), voils gue soudain M. Den-
nery, prenant la plume, nous dit, hélas! non
as comme l'eit fait Musset, ni Gérard de
Nerval non plus, ce qu’il entend par bohé-
miens. On aurait pu croire encore que par
ces mots : Bohémiens de Paris, il comprenait,>
lui et son collaborateur, une autre espece de
bohémiens non moins charmants, non moins
I~oéhques que ceux dont nous parlions tout a’
‘heure, jeunesse folle esquissée par Henri
Mirger, et qui vit de son intelligence un peu’
au hasard et au jour le jour : podtes, journa-
listes, peintres, acteurs, musiciens, bataillon
souriant et de belle humeur, qui aime mieux
le plaisir que Yargent, et qui préfers i tout,
méme & la gloire, la paresse etla liberté, race
aimable et facile, pleine de bons instinects,
prompte & Vadmiration, qu'un rien enléve et
détourne, et qui oublie aisément le pain du
lendemain pour la causerie du moment... Mais
non, la bognéme du boulevard est tout autre,
et voici de t‘uelle fagon le drame nous dépeint
la plebe et Yaristocratie qui composent, selon
lui, les bohémiens de Pans, C'est Montorgueil
qui parle, Montorgueil, un prince de la haute
égre, qui est la cheville ouvriere de la piece.
FI est flanqué de son ami et complice Digo-
vard, un fameux faiseur de mauvaises affui-
ves, celui-1a : les deux font la paire... de bo-
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hémiens : « Jentends, dit-il, par bohémiens,
cette classe d’individus dont Vexistence est un

probleme, la condition un mythe, la fortune -

une énigme, qui n’ont aucune demeure stable,
aucun asile reconnu, qui ne se retrouvent
nulle part, et que Yon rencontre partout! qui
n’ont pas un.seul état, et qui exercent cin-
quante professions; dont la plupart se levent
le matin sans savoir ou ils dineront le soir;
riches aujourd'hui, affamés demain; préts a
vivre honnétement g'ils le peuvent, et autre-
ment §'ils ne le peuvent pas... Les bohémiens,
vous les coudoyez & chaque pas dans Paris;
les uns tiennent le haut bout de Véchelle, ils
s'intitnlent jurisconsultes, ex-préfets de VEm-
pire, ou chevaliers de V'Eperon d’or... On les
trouve A Tortoni, aux courses, et dans les
coulisses de 'Opéra; les autres gravitent au
milieu de I'échelle... Ce sont les prétendus ré-
fugiés, les pique-assieties et les mendiants &
domicile,... pauvres diables que Y'on rencontre
i la Bourse, au Palais-Royal ou prés des poé-
les des cafés... Enfin, tout au bas, au pied de
I’échelle, se tiennent les intiniment petits, la
menue monnaie de V'espéce; ceux-la vendent
des cannes, des chaines de sireté, ouvrent les
portieres..., et cetera..., et c@tera.... Entin, il
{ a, tant de petits que de grands, cent mille
bohémiens & Paris..., cent mille oiseaux pa-
rasites, alléchés par le grain d’autrui..., arai-
gnées de la civilisation, qui tendent leurs toiles
pour y prendre les dupes.... Ce spéculateur
gui vous propose une affaire d’un -million, et

nit par vous emprunter cent sous..., bohé-
mien...; Véditeur de ce journal qui ne parait
‘jamais..., bohémien...; ce prétendu banquier
qui vous invite & diner chez Véry et qui s’a-
Eer(;oit au’dessert qu'il a oublié sa bourse...,

ohémien...; enfin, cet homme que vous con~
naissez & peine et qui vous appelle son cher
ami, en vous serrant la main..., bohémien,
bohémien..., tou{'ours bohémien... Et lesoir,
tout ce monde-la a’déjeund, diné, a vécu,
aprés s’étre réveillé sans un sou. » Voila, si
vous le permettez, qui ressemble 4 s’y meé-
prendre & une page gétachée des Mystéres de
Paris. Les Mystéres de Paris ont inspiré les
Bohémiens de Paris, M. Dennery a V'habitude
de prendre le succés ol il le trouve.

Ce Montorgueil, qui s’exprime en si parfait
connaisseur, se promenait, un soir que I'ar-
gent manquait & son porte-monnaie, dans la
campagne, aux alentours d’'une petite maison
dont il venait de voir sortir les habitants, I
franchit une haie, grimpe le long d’un arbre
et pénétre dans Yappartement du premier
étage; il y avait 1a un secrétaire bien fermé
pour un autre, mais presque ouvert pour lui,
etrdans ce secrétaire deux piles d’écus, qu'il
enveloppe & la hite dons la premitre feuille
de papier qu'il sent sous sa main’; une heure
aprés, attublé dans un restaurant de’la ville,
il déroulait ses écus, et il découvrait que I'en-
veloppe était une lettre... Cette lettre était
datée des grandes Indes, et signée Didier. I}
résultait de son contenu ce qui suit : Didier,
négociant de Tours, avait été rejoindre son fils
ainé, presque son fils unique, puisque le plus
Jjeune était, disait-i}, perdu pour le monde et
pour son peére... Le vieillard écrivait & son lit
de mort; il s’adressait & son meilleur ami, un
millionnaire, Desrosiers, et acceptait Votfre

ue celui-ci avait faite d unir leurs deux en-
ants. Montorgueil, en lisant ces détails, se
rappela un certain Paul Didier, qu'il avait
connu a Tours ; ¢’était le plus jenne des deux
fréres ; mais, comme la lettre lui apprenait que
Desrosiers, parti depuis longtemps de sa ville
natale, ne connaissait ni un m Vautre des
enfants Didier, une pensée subite s'empara de
son esprit, un vaste plan se déroula tout en-
tier devant ses yeux; les deux cents francs

3u’il venait de voler, il les avait enveloppés”

ans un million: Le lendemain méme, plus dé-
cemment vétu, il se présente chez Desrosiers,
« J’arrive des Indes, lui dit-il, et je vous an-
nonce le retour de votre futur gendre. Il est
en ce moment & Paris, ol le retiennent quel-
ques affaires... » Cela fait,- notre homme se
met vite en capagne pour retrouver Paul
Didier, qu’il sait étre & Paris ; ce dernier a été
conduit par ses propres fautes & un état de

.misére et de honte tel qu’il en est réduit &

venir coucher dans les bateaux ol se réfu-
gient sous Parche d’un pont les infiniment

etits de I'échelle de bohéme. Le désir de

riller, une ambition au-dessus de ses moyens
Vont entrainé & contracter des dettes. Dé-
laiss¢, abandonné par ses amis, poursuivi par
ses créanciers, il n‘ose plus rentrer & son Jo-
gis, ol 'attendent un désespoir plus poignant
que le sien, des reproches plus cruels encore
3ue ceux de sa conscience, Huit jours déja

e ce cruel supplice se sont écoulés. 11 a cher-
ché du travail, mai$ on lui a demandé I'emploi
de sa vie passée...; chaque soir le raméne
parmi ces misérables cent fois moins & plain-
dre que lui, car, pendant qu’ils dorment, eux,
de cruels souvenirs le tiennent éveillé... Une
pauvre fille nommée Louise, qu’il a séduite, a
dd tant souffrir de son abandon!... C’est dans
ce lieu singulier ?ue Montorgueil retrouve
Paul Didier, le fils cadet du négociant de
Tours ; ¢’est au moment ol le désespoir le brise
que la fortune est proposée au nalheureux.
1l peut sortir de la tange ou il est tombé, par
un procédé qui est encore le secret de Mon-
torgueil. 11 se laisse emmener. A peine a-t-il
disparu, qu'une femme traverse le pont et -
lance.., C'est Louise! Louise que sauve de la
mort, devinez qui? le frére ainé de Paul Di-
dier, Charles Didier; lequel est aussi & la re-
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cherche du jeune homme. On devine que toute
I'action va reposer sur une tentative de sub-
stitution. Marier Paul au lieu de Charles 4 la
fille de Desrosiers, qui a cing cent mille francs
de dot, telle est la combinaison plus ingé-
nieuse que morale du sieur Montorgueil, qui
n’exige pour ses honoraires que la bagatelle
de deux cent mille francs. Mais Paul est hon-
néte, il résiste. Pourtant, on lui arrache sa si-
gnature au bas d’'un papier. Le frere ainé pa-
rait & temps et s'empare de ce papier, qui lui
est repris au tablean suivant, dans un cabaret
borgne ot il a la naiveté de venir. Une trappe
se trouve sous ses pas, on 'y fait tomber.
Puis le drame se déroule au.milieu des in-
vraisemblances de toutes sortes, invraisem-
blances que le spectateur a i peine le temps
d’apercevoir, tant il y a de mouvement sur
la. scéne; les mots plaisants, les situations
comiques, les effets dramatiques se mélent et
se croisent de fagon h ne pas laisser & la ré-
flexion le temps ge protester, si bien qu'au dé-
noliment on est tout satisfait de voir (n'im-
porte par quel enchantement, car ¢’est surtout
an thédtre que la fin justifie réellement les
moyens), on est satisfait de voir Charles Di-
dier échapper & la mort cruelle que Montor-
%ueil lui avait destinée, Paul Didier réparer sa
aute envers Louise, qui a retrouvé son pére,
Montorgneil et les « petits bohémiens » ses
complices saisis par les soldats et dirigés vers
les assises.

Ce drame a été le plus grand snccés de I'an-
née 1843, année féconde pourtant en solenni-
tés dramatiques, année ou M. Ponsard, le
dieu Ponsard s’est révélé, ol Fon a vu briller
tour a tour sur I'affiche les noms de ce qu’il y
avait de plus illustre, de plus charmant, de
plus spirituel, de plus habile, Victor Hugo,
Alexandre Dumas, Scribe et Balzac. En met-
tant de coté toute question d’art, et prenant
les Bohémiens de Paris uniquement pour ce
qu’ils ont la prétention d'étre, nous ne di-
rons pas que rien ne justifie la faveur ex-
tréme quils ont obtenue du public; les ap-
plaudissements de la foule ont toujours au
moins une raison de se produire, et, malgré
les sifflets aigus qui accueillirent le premier
soir I'ouvrage en (uestion, connaissant les in-
stincts des habitués du boulevard, on s’expli-
que uné vogue que justifie Ja mise en scéne ;
la foule veut étre prise surtout par les yeux,
et la preuve, ¢’est qu’il n’y a pas de féerie 2
décorations, & costumes et & feux de Bengale
qui n’ait fait merveilie. Le peuple de Paris est
amoureux du beau, du brillant, du pompeux,
précisément parce que son existence est pré-
caire, obscure, misérable. Or, plusieurs ta-
bleaux des Bohémiens sont réellement magni-
fiques. Celui du deuxieme acte, qui représente
une perspective de la Seine prise au bas d'un
pont par un clair de lune, a produit surtout
un grand effet. Un panorama de Paris, vu
des hauteurs de Montmartre, termine digne-
ment le cinquiéme acte, Une ronde chantée
par les bohémiens, au deuxiéme acte, n'a pas
peu contribué & populariser le drame de
MM. Dennery et Grangé. Les orgues de Bar-
barie 'ont serinée au monde entier pendant
plusieurs années. Voici les paroles de cette
ronde pittoresque :

Fouler le bitume
Du boulevard, charmant s€jour;
Avoir pour coutume
De n'exister qu'au jour le jour;
Lorsque l'on voyage,
Sur son dos, comme un limagon,
Porter son bagage,
Son mobilier et sa maison;
Vivre d'industrie, (bis)
Avoir sa gaité pour tout bien,
Et voila la vie
Du vrai bohémien
Parisien,
Et voila la vie,
Oui, voila la vie,
Du vrai bohémien parisien,
Voila la vie,
Voila la vie
Du vrai bohémien parisien.

Oiseau de passage,
11 fréquente tous les quartiers;
Sans apprentissage,
11 fait plus de vingt p'tits métiers;
Mais ' pain qu'il soutire
Aux bons jobards, aux gens bien mis,
Le soir, sans rien dire,
11 I’ partage avec ses amis,
Vivre d'industrie, etc.,

Aupres de nos belles,
Comme un volcan il est cité;
Pourtant avec elles
11 a trés-peu de fixité,
Qu'un’ brune en ce monde
Lui fass’ des traits et des noirceurs,
1l en prend un' blonde
Afin de varier les couleurs.
Vivre d'industrie, etc.

Les Bohémiens de Paris ont éié objet de
fréquentes reprises. Une des derniéres et des
mieux montées a eu lieu au thédire de la
Porte-Saint-Martin, le 4 février 1865; mais
elle a prouvé gue le drame avait bien vieilli,

Acteurs qui ont créé les Bohémiens de Pa-
ris : MM, Chilly, Montorgueil; Albert, Char-
les Didier ; Lacressonniére, Paul Didier; Ma-
tis, Crévecceur ; Philippe, Bagnolet; Laurent,
Chalumeaun; Prosper, Poplard; Adalbert,
Plure-d’'oignon; Mwues Deslundes, Louise;
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Hortense Jouve, Artémise, etc. Acteurs de
la reprise & la Porte-Saint-Martin : MM. Du-
maire, Crévecomut; Latouche, Montorgueil ;
Laurent, Bagnolet; Charly, Charles Didier;
Alexandre, Plure-d’oignon; Mmes Juliette
Clarence, Louise; Adorcy, Artémise,

Bohémien gentilbomme (LE), roman an-
glais par George Borrow. Ce roman appar-
tient au genre picaresque, dont Fielding et
Smolett ont laissé en Angleterre d’'impéris-
sables modeles. L'auteur, érudit, curieux ob-
servateur et anglican décidé, est la preuve
vivante de l'intérét que ne manque jamais
d’éveiller le sentiment de la réalité. Avec sor.
expérience, son savoir philologique, sa vie
aventureuse, il aurait pu donner naissance &
quelque traité sérieux sur le protestantisme
et I'Eglise de Rome, & quelque systéme plau-
sible de philologie comparée, ou enfin & quel-
que roman & grands épisodes, ou il aurait
transformé les bohémiens, les fripons et les
types populaires de son livre; mals le traité
politique, le systeme philosophique ou le ro-
man prétentieux serait peut-étre allé dormir
dans la poussiere de 'oubli. M. Borrow a été
mieux inspiré : il a raconté simplement ce
qu'il avait vu, pensé, senti. Au lieu de pré-
senter ses préjugés anglicans sous une forme
dogmatique, il nous les a donnés pour ce qu’ils
sont, des répugnances qu'il éprouve instincti-
vement contre I'Eglise romaine. Des préjugeés,
insupportables dans une ceuvre abstraite,
n’ont rien de choquant lorsqu'ils se présentent
comme l'opinion d'une créature humaine qui

-a ses convictions particulieres. Le romau en

lui-méme n’est autre chose que le récit des
aventures d'un certain Lavengro, pseudonyme
qui cache I'auteur lui-méme ; et ces aventures
sont tellement nombrenses, que V'analyse en
est impossible. Nous citerons, parmi les prin-
cipales, la visite de Vhomme noir, espéce de
courtier en matiére religieuse, qui fait pour le
compte de 'Eglise romaine ce que M. Borrow
devait faire lJul-méme plus tard pour le compte
de PEglise anglicane, Cet homme noir a au-
tant de maniéres de convertir son prochain que
Panurge avait de mouyens de manger son blé
en her%e, et I'exposé de son systéme de pro-
pagande est des plus divertissants. Viennent
ensuite des descriptions prises sur le vif de
bohémiens nomades, dans lesquelles on voit
tour & tour défiler les plus curieux personna-
ges : Gaspard Petulengro, Tacono Chikno et
sa femme, etc. Les gypsies sont un sujet iné-
puisable pour Vauteur, qui ne tarit point en
détails curieux et en remarques ingénieuses
sur les meeurs et la langue de ce peuple sin-
gulier, sur ses origines et ses” migrations.
Apres un séjour assez long au milieu des bo-
hemieris, Lavengro éprouve le besoin de
changer de société et de reprendre sa vie er-
rante. Nous voyons alors se succéder des
apologues moraux, sous forme d’aventures, et
d’ou l'auteur tire d'ingénienses legons. C'est
un cabaretier timide, qui n’ose pas demander
& ses pratiques le prix de leurs consomma-
tions et dont la ruine est imminente. L'auteur
lui donne le conseil de se servir de ses poings
contre ceux qui ne le payent pas, et la fortune
sourit au pauvre diable dés quil a suivi cet
avis : image de la licheté et de Vadmiration
des hommes devant le succes et la force. En-
suite, c’est Phistoire d'un dne volé que Laven-
gro fait restituer par un voleur subtil comme
ceux des facéties populaires de notre ancienne
littérature. Puis, celle de Yhomme qui n'a
trouvé d'autre remeéde conire Vinsomnie que
la lecture des poésies de Wordsworth; la més-
aventure du postillon rossé par un vénérable
“vieillard qu'il a insulté; Phistoire de ce vieux
sinologue, quis’est guéri d’un violent chagrin
en tendant toutes ses facultés vers I'étude du

-chinois, qu'il a appris, non dans des livres,

mais sur des porcelaines; et enfin celle de
Murtagh, le séminariste irlandais, petit chef-
d’ceuvre que 'on peut comparer sans trop de
désavantage aux meilleures gages du Baron
de Feeeste : toutes ces anecdoctes sont au-
tant de petits tableaux, de petits drames mo-
raux vivement racontés et simplement écrits. -
« M. Borrow, dit M. Emile Moniégut, a res-
suscité un genre littéraire inconnu depuis
longtemps, et il I'a ressuscité, non pas artifi-
cieliement, comme on ressuscite telle forme
rhythmique ou comme on remet & la mode le
rondeau ou le sonnet, mais naturellement, et
comme étant le seul cadre convenable ou pus-
sent se ranger les observations et les acteurs
de sa vie errante. Pour un esprit sain et judi-
cieux, l'observation de la vie populaire, sur-
tout 'observation de la vie vagabonde et des
mceurs équivoques, entrainera toujours néces-
sairement la forme du roman picaresque...
M. Borrow n’a pas adopté cette forme de parti
pris, car aucune de ses pages ne lrahit cette
réoccupation. Il I'a retrouvée d'instinct, par
e seul fait qu'il avait & exprimer des senti-
ments d’une certaine nature; il 'a retrouvée
par la méme raison qui la fit inventer jadis &
Cervantes et & Mendoga, ¢’est-a-dire en vertu
de cette nécessité qui fait trouver a Vesprit la
forme naturelle i ses conceptions. Seulement,
il faut, pour cela, que esprit ne soit pas
faussé par l'ambition et préoccupé du désir da
succes. C’est ainsi que M. Borrow est devenu,
sans y songer, en quelque sorte’le Quevedo et
le Mendoga de PAngleterre contemporaine. »
Le Bohémien gentilnomme parut & Londres en
1857, mais ce roman u'a point encore été tra=-
duit en frangais.

_Bohémienne deo-Madrid (La), nouvello de
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