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des rivales heureuses. Mais, chrysalide ou
papillon, les biches ont des caracteres com-
muns qui les font aisément reconnaitre : leur
toilette d'abord, qui a toujours quelque chose
d’excessif; puis leur langage, qui est un per-
pétuel défi jeté a la syntaxe, au golit et au bon
sens ; leur mauvaise humeur, leur amour du
bruit, du désordre et de la dépense, qui ne les
défend pas de Vennui vengeur; enfin, leur
inépris pour les hommes : ce dernier trait est
signiticatif. Ces filles de portiers, ces cuisi-
nieres réfractaires, ces femmes de chambre
démissionnaires, sans instruction, sans esprit,
souvent sans beauté, témoignent aux hommes
qui ont la faiblesse de les aimer, de leur sacri-
fier les joies de la famille et de se ruiner pour
elles, un mépris mélangé de haine. Ainsi, le
dévergondage se trouve chitié des deux co-
tés - et la morale rencontre ici, comme en
bien d’autres cas, une sanction inattendue.
Continuez donc, sauterelles brillantes, &
dévorer ce siécle niais, qu'un jour nos ar-
riére-neveux personnifieront dans le financier
Veaudoré, Quant & nous, terminons par ce
quatrain ;
11 est passé le temps o0 la moindre beauté
Dans I'esprit d’'un amant mettait sa vanité; [riche,
Qu'un galant aujourd'hui soit vieux, soit laid, mais
C’est un daim sans pareil qui peut choisir sa biche.

11 a été publié, sous le titre de Mémoires
d'une biche anglaise, Mémoires d'une biche
russe, elc., des récits apocryphes d’un intérét
médiocre et d’une moralité douteuse.

— Allus. hist. Biche de Sertorius, biche que

ce général, pour agir sur 'esprit superstitieux

de ses soldats, prétendait avoir regue de Diane,
et qui est devenue proverbiale pour désigner
une supercherie du méme genre:

« Abd-el-Moumen, le visage serein, s’avanga
vers le lion (il I'avait apprivoisé ‘en secret),
qui s’'inclina devant lui, en lui léchant les
mains comme un chien soumis. A cette vue,
les Almoravides acclamérent tout d’une voix
cat homme privilégié devant lequel sapaisaient
les lions du désert, et tous'lui jurérent fidé-
lité. Depuis lors, ce lion miraculeux, gui rap-
pelle la biche de Sertorius, car le vulgaire de
tous les temps s’est luissé prendre aux mémes
piéges, ne quitta plus le nouveau calife. »

Dictionnaire de la Conversation.

Biche et la Pandiére (LA), poéme allégori-
que anglais, de John Dryden, publié en 1687.
Cette ceuvre, qui traite des points en dis-
cussion entre I'Eglise de Rome et celle de
l‘An%leterre, est & la fois curieuse et remar-
quable ; allégorie et la fable y sont bizarre-
ment confondues. Le but de l'auteur a été de
reproduire un vieil argument sous une forme
aussi neuve que possible. Au lieu de meitre
aux prises, dans un diglogue ordinaire, un
prétre catholique et un’ministre protestant,
1l fait intervenir deux animaux de nature op-
posée, personnifiant les deux ihtéréts reli-
gieux, les deux partis qui se partageaient
IAngleterre, I.’Iglise catholique est représen-
tée soiis la forme d’une biche d’'une blancheur
éblouissante, toujours en péril de mort, et
destinée cependant & ne jamais périr. Les
bétes des foréts ont juré sa perte : le lievre
trembleur, il est vrai, observe une timide
neutralité ; mais le renard socinien, le loup
presbytérien, l'ours indépendant, le sanglier
anubastiste, jettent des regards féroces sur
la candide créature. Cependant, elle ose en-
core se désaltérer & la méme source qu'eux,
sous la protection de son ami, le lion royal.
L’Eglise anglicane apparait sous la forme
d’une panthére maguifiquement tachetée, trop
belle peut-étre pour une béte de proie. la
biche et la panthére, également haies par ia
population féroce des bois, se retirent a Vé-
cart pour conférer de leurs dangers communs ;
puis, tout en remuant la queue et en- se lé-
chant les levres, elles passent & la discussion
des points sur lesquels elles diflerent, et se
livrent & un long dialogue sur la présence
réelle, autorité des papes et des conciles, les
lois pénales, Yacte du test, les parjures de
Titus Oates, les services méconnus que But-
ler 2 rendus aux:cavaliers, les pamphlets de
Stillingflees, les larges épaules de Burnet et
ses heureuses spéculations matrimoniales.

Ce poéme a été écrit dans un paroxysme de
ferveur, par un prosélyte nouvellement con-
verti & une cause quil croyait appelée a
triompher sous Jacques I1, et qui a distribué
ses roles de maniére & donner beau jeu A ses
convictions de néo-catholique. Le talent d’ar-
gumentation du poste s’y déploie dans toute
sa vivacité et son. éclat, enrolé au service
d’une raison satirique qui s’exprime, du moins,
en fort beaux vers. Dryden, aprés avoir mal-
mené et bafoué de toutes les fagons les calvi-
nistes, §’indigne contre la médisance et les
accusations qui ont accueilli sa récente con-
version

« La nation, dit-il au début, est dans une
trop grande fermentation pour que je puisse
attendre guerre loyale ou simplement quartier
des lecteurs du parti contraire. » Cette décla-
ration le tient quitte de tout ménagement, et
il puise dans un arsenal inépuisable de sar-
casines et d'injures pour frapper les sectes
hérétiques, ces bétes immondes et féroces
acharnéees contre une biche blanche d’origine
céleste.

Quel que svit le mérile littéraire de ce

.
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Foéme, Iabsurdité du plan saute au yeux:
‘allégorie, en effet, ne pourrait se soutenir
pendant dix vers de suite, et aucun talent
d’exécution ne saurait racheter ce défaut de
conception. Mais, ces réserves faites, il faut
reconnaitre que cette production est la plus
remarquable que la littérature anglaise ait
vue éclore pendant le court et orageux régne
de Jacques II. Malgré la vigueur du raison-
nement, dont la forme est presque didactique,
en dépit méme de 1'dpreté de la passion reli-
gieuse et du ressentiment personnel qui ont
inspiré le potte, les vers de cette composition
allegorique, surtout les premiers, passent en
Angleterre, et avec raison, pour étre au nombre
des vers les plus musicaux de la langue an-
glaise, Leur rhythme harmonieux frappe d'au-
tant plus peut-étre que le sens n’y ajoute que

eu de chose. On voit que Vallégorie et la
able y sont assez bizarrement confondues,
mais sans que I'on puisse blamer le pogte d’a-
voir choisi cette singuliére fiction. C'est, en
effet, le grotesque et l'originalité de la fable
qui donnent & ce potme ce piquant auquel on
n’est pas insensible.

En dehors de son esprit souple, facile,
agréable, Dryden a mis dans son ceuvre une
telle énergie de raisonnement qu'un critique
anglais a dit que c’était la vigueur de Bossuet
mise en vers. Cette force d’'argumentation té-
moigne jusqu’a un certain point de la sincérité
du podte converti, révoquée en doute par
I'historien Macaulay. « La discussion, dit A
son tour M. Taine, est toute serrée et théolo-
gique. Ses auditeurs ne sont pas de beaux es-
prits occupés & voir comment on peut orner
une matiére séche, théologiens par occasion,
et pour un moment, avec défiance et réserve,
comme Boileau dans son Amour de Dieu. Ce

sont des opprimés, A peine soulagés depuis un-

instant d'une persécution séculaire, attachés a

‘leur foi par les souffrances, respirant & demi

parmi les menaces visibles et les haines gron-
dantes de leurs ennemis contenus. Il faut que
leur podte soit dialecticien comme un docteur
d’école; il a besoin de toutela rigueur de la lo-
gique; 1l 8’y accroche en nouveau converti,
tout imbu d’;s preuves qui lont arraché i la
foi nationale, qui le soutiennent contre la dé-
faveur publique, fécond en distinctions, mar-
quant du doigt le défaut des arguments, divi-
sant les réponses, ramenant 'adversaire & la
question, épineux et déplaisant pour un lec-
teur moderne, mais d’autant plus loué et aime
de son temps. Il y a dans tous ces esprits an-
glais un fonds de sérieux et de véhémence;
la haine s’y souléve, toute tragique, avec
un éclat sombre comme la houle d'une mer
du Nord. » ’

La publication de ce posme fut entourée
de tous les avantages que peut accorder un
royal patronage, et'on imprima, pour 'Ecosse,
une superbe édition a la presse catholique éta-
blie dans le palais d’Holyrood. Mais le public
ne se montra pas disposé & se laisser charrer
par le style limpide et les vers mélodieux du
converti, et des chants ne réussissaient pas
& affaiblir le sentiment qu’inspirait 'apostasie
du poéte et & endormir les alarmes qu’exci-
tait la politique dont il se faisait le panégy-

riste. La rancune de ceux qu'il avait tournes ~

en ridicule, la jalousie de ceux qui enviaient
son talent, contribuérent encore & enflammer
la colére des lecteurs, et il fut en butte aux
attaques les plus violentes.

Biche au bois (.4), vaudeville-féerie en qua-
tre actes et seize tableaux , de MM. Cogniard
fréres, représenté & Puaris, sur le thédtre de
la Porte-Saint-Martin, le 29 mars 1845 ; réduit
4 trois actes et dix-huit tableaux, et repris au
méme théitre, au mois de mars 1865. -

On aime assez généralement ces sories de
piéces, qui tiennent le milieu entre les contes
d’enfants et les réves. Elles se ressemblent
toutes, et, depuis le maillog, on n'a pas en-

Atendu parler d’autre chose; il n'importe, on

prend un plaisir extréme & revoir cette prin-
cesse tratgtionnelle, douée & sa naissance de
toutes les perfections imaginables, et mena-
cée traltreusement d’un grand malheur par
une fée Carabosse quelconque. Car ici, comme
dans toutes les féeries qui se respectent, il
s’agit encore d’une méchante fée qu'on a
oubli¢ d’inviter & la naissance d'une prin-
cesse; elle jette un mauvais sort & lenfant,
qui, heureusement, se voit dotée aussitét des
bonnes grices d’une autre fée moins cruelle.
Perrault et Mme d’'Aulnoy ont fait sur ce
théme les plus charmants” récits du monde,
et la littérature populaire, j'entends par ce
mot les contes transmis de génération en
génération par les grand’méres et répétés le
soir, & la veillée, autour de V'dtre; la littéra-
ture populaire n'a pas de plus substantiel ali-

ment pour tenir en éveil les gars & marier et -

lesfillettes que 'amour rend toutes songeuses.

Le mauvais sort s’accomplit rigonreusement.
La princesse est enchantée, c’est-a-dire em-
prisonnée, endormie ou métamorphosée en
un animal quelconque. Un prince Charmant,
suivi de son fidéle écuyer, affronte toutes
sortes de travaux, de voyages et de luttes,
subit mille épreuvess terribles ou grotesques,
et cherche & rompre l'enchantement. Ii en
vient & bout, grace & son courage, grice sur-
toit au secours de la bonne fée. Dans la
piéce qui nous occupe, les choses se passent
aussi de la sorte; mais, sur le canevas primitif,
lesbroderies sont nombreuses: la princesse est
métamorphosée en biche, tandis qu'elle tra-
verse la forét des sycomores. Notre prince
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Charmant est forcé de se précipiter au fond
des eaux pour repécher un talisman, ce qui
ne embarrasse nullement, car il est brave
et bon nageur. Le grand dommage est que ce
talisman a été avalé par la reine des poissons,
madame la Carpe; pour en obtenir la restitu-
tion, le prince s’'adresse au roi de la gent pois-
som{iére, le Saumon. Le prince Charmant passe
ensuite dans le pays des léfumes; Sa Majesté
Cantalon LXVI, doué¢ d'un excellent na-
turel, lui octroie une herbe merveilleuse des-~
tifée & guérir les blessures des biches; si bien
que le prince délivre la pauvre biche au mo-
ment ou elle va devenir la pature des lions,
dans la cour de la plus féroce des princesses
africaines, ce qui n'est pas peu dire. Il gravit
ensuite des montagnes rocheuses parsemées de
torrents et de précipices, et peuplées de mons-
tres qui vous croquent un homme comme un
petit radis. Il surmonte toutefois les dangers
accumulés'y plaisie-par la méchante fée sous

ses pas hardis. Puis 1l est entrainé dans le sé- -

jourdes sirénes, qui luisifflentleurs plus beaux
airs, lui chantent leurs plus jolies chansons,
lui décochent leurs plus brilantes eillades,
dans le but de lui faire oublier sa chere prin-
cesse. Mais il est fidéle non moins. que char-
mant. Aussi, aprés avoir surmonté mille et
mille dangers, il se voit récompensé de sa va-
leur et de son amour par la fée Saphir, qui
l'unit & sa princesse dans son palais de pierres
récieuses, « Et ils s'épousérent, et ils eurent
eaucoup d’enfants. »

Tout le mérite d'une telle piéce se trouve,
on le pense bien, moins dans le scénario des
auteurs que dans la mise en scéne, le déploie-
ment des costumes, I'exhibition des décors.
Le pinceau de MM.  Ciceri, Devoir et Pour-
chet avait fait merveille. « Le royaume des
poissons est de la fantaisie la plus baroque,
écrivait M. Théophile Gautier, en 1845. Dans
une décoration de madrépores,‘de coraux, de
plantes aquatiques, se meut tout un peuple

‘revétu d’écailles, avec des tétes de brochet,

de saumon, de carpe, d’écrevisse, etc. Ces
travestissements sont exécutés avec beaucoup
de vérité. Mo#ssard en saumon est la fantai-
sie la plus monstrueusement grotesque qu'on
uisse imaginer, La décoration représentant
e chiteau enchanté peut lutter avec les plus
belles; les rochers praticables s'élavent jus-

‘qu'aux frises; un torrent d’eau naturelle re-

luit et grésiile sur deslames d’argent ; les saping
étendent leurs bras de spectre sur 'abime; le
rand-duc roule ses yenx flamboyants et
ouette I'air de ses ailes énervées; les sque-
lettes des chevaliers métamorphosés en pierre
s'ébauchent en traits de feu sous leur enve-
loppe de granit; des formes noirdtres et ve-
lues se laissent couler le long des rampes;
des monstres flasques, rampant sur des moi-
gnons estropiés, se glissent dans les jambes
u prince et de son écuyer, et tichent de le
faire renoncer 4 son entreprise; mais le prince
déracine un sapin et traverse le torrent sur
ce pont improvisé. Le charme est rompu. »
Le critique, qui excelle & peindre ces brillants
tableaux, poursuit : « Dans une autre décora-
tion représentant une grotte sur le bord d’un
lac éclairé par la lune, une jeune danseuse
a exécuté une imitation du pas de Ombre,
de Cerito. Le motif de ce pas est trés-gra-
cieux. Ce quinous a beaucoup plu dans ce
pas, c’est que la rampe baissée laissait ve-
nir d’en haut un jet de lumiére, et que le théa-
tre se trouvait eclairé comme les objets le
sont dans la réalité. Sur la scéne, par la faute
du systéme gothique de rampes et de guin-
quets, le jour vient de tous les cotés, et les
ersonnes sont dans le cas qui affligeait si
ort le nalf Pierre Schlemieh] : sans Tavoir
vendue au mystérieux personnage dont la
poche contenait des télescopes, une tente pour
vingt personnes, une voiture & quatre che-
vaux, ete., ete., ils n’ont plus d'ombre, ce qui
est fort laid. Le palais féerique ol se passe
ce qu'en argot dramatique on appelle Vapo-
théose, est d'un ton brillant et léger, quoiqu’il
ait trop de ressemblance avec Parchitecture
des surtouts et des sucreries montées; mais
c’est Ja un écueil bien difficile & éviter. Un
ballet de légumes, des plus grotesques, a ex-
cité les rires de toute la salle; rien n’était plus
singulier que de voir la polka dansée par des
champignons et des poireaux, secouant leurs
racines chevelues. Le roi des cantalous était
trés - drélatique avec sa casaque saumon,
hérissée de filaments et historiée de grappes
de pepins. » :
La fameuse danseuse Lola Montés, qui de-
vait plus tard remplir Femploi des Dubarry
4 la cour de Baviere, et dont le nom avait
eu déja un scandaleux retentissement, débuta
dans cette féerie, sur les planches de la Porte-
Saint-Martin. Les premiéres représentations
de la Biche au bois se prolongéerent pendant
quatre mois. La reprise qui en a été faite en
mars 1865 a obtenu plus de succes encore, et,
le 18 décembre 1865, I'affiche constatait qu'elle
enétaitd sa270¢ soirée. «On a diminué la piéce
et augmenté la mise en scéne, écrivait M. de
Biéville dans le Sidele du 27 mars 1865. On
avait d’abord porté le nombre des tableaux &
vingt-deux, mais la répétition générale, avec
Vessai des décors et des machines, avait duré,
dit-on, depuis midi jusqu'a plus de trois heu-
res du matin. On a compris que la représen-
tation, quelque vitesse que I'on piit obtenir des
machinistes, excéderait V'attention des spec-
tateurs et les forces des acteurs, et I'on s’est

décidé & retrancher quatre tableaux. Clest-

heureux, car, malgré ce retranchement, la

- blottie. Un essaim de filles de
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premiére représentation n'a pas laissé de du-
rer depuis sept heures et demie du soir jus-
qu's pres de deux heures du matin. A quelle
heure se serait-elle terminée avec quatre ta-
bleaux de plus?» La mise en scéne nouvelle,
qui ne le céde en rien & V'ancienne, a colite
160,000 fr. De nombreuses couptires, prati-
3uées dans la piece pour laisser place aux
anses, aux décors,aux machines et al'étalage
des costumes, rendent le dénoiiment assez peu
intelligible; mais ce n’est pas lintelligence
que Von a cherché & satisfaire; ce sont les
yeux que l'on a voulu émerveiller et séduire,
et il faut convenir que jamais spectacle plus
éblouissant et plus magique n’a été étalé.
« Jamais onn’a vu des décors plus splendides,
s’écrie M, de Biéville, des costumes plus riches
et plus fantastiques, des ballets plus animés
et plus brillants. La forét de sycomores, vue
au soleil couchant, est d’un pittoresque admi-
rable. Le torrent d'eaun naturelle, le fond des
eaux, le lac des Sirénes, la cour de la prin-
cesse Aicha, le palais de la fée Saphir, sont
des tubleaux plus merveilleux les uns que les
autres. Dans la forét des sycomores défila
I'armée du roi Drelindindin, avec des unifor-
mes qui rappellent toutes les espéces de clo-
ches et de sonnettes. Dans les montagnes ro-
cheuses, apparaissentdes monstres quidonnent
le frisson’ aux femmes et aux enfants, Dans le
royasume des poissons, une armée de cre-
vettes, de harengs, de brochets, de goujons,
vient se ranger en bataille, Le menu fretin
danse un ballet plein de frétillements, au mi-
lieu desquels on distingue les sauts hardis ~
d’une carpe gigantesque. Dansle royaume des
légumes, une foule de carottes, de navets, de
betteraves, de concombres, de radis, de cor-
nichons, se placent en rang d’oignons, et des
chicorées sauvages célebrent par une danse
des plus vives les noces d'une de leurs sceurs
avec un radis blan¢. Le pas de la chicorée
mariée avec Iheureux radis est dansé avec
une prestesse et une gaieté entralnantes par
Mlle Mariquita. et M. Couleau. Dans la cour
de la princesse africaine se danse un troi-
siéme ballet, le ballet des amazones, plus
grand et plus brillant gque les deux premiers,
mais moins original et moins gai. Mme Mé-
rante, de I'Opéra, y fait applaudir ses pas
gracieux, rapides et savants; des amazones
y exécutent, avec une étonnante” précision,
des manceuvres compliquées, auxquelles vien-
nent se méler des danseuses qui portent des
arasols, dont elles tirent une multitude d’ef-
ets. Dans le lac des Sirénes, reposent ¢h et la
des sirénes dont le corps sedistingue & travers
les ondes. Du sein du lac s’éléve une grotte
arrosée par une pluie continuelle, et qni porte
sur le plateau gazonné qui la recouvre un
groupe de naiades. Dans le palais de la féo
Saphir, des pierres précieuses enchissées dans
une infinite d’arceaux. s’éclairent d'une lu-
miére magique, et 'on apercoit au fond de
chacune d’elles une nymphe-?ui s;{ tient
‘nir descend
du ciel; des draperies qui recouvrent le cha-
piteau des colonnes s’abaissent et découvrent
de véritables femmes remplissant 'emploi de
cariatides ; enfin, une pyramide de nymphes
se dresse au milieu du théitre. Jamais les
amateurs de tableaux vivants n’ont été a pa-
reille féte.'» De son coté M. Jouvin disait
dans le Figaro : « Que manque-t-il & la Biche
au bois, cette féerie créée a nouveau & la
Porte-Saint-Martin, pour étre le dernier mot
du genre? Un scénario un peu plus neuf et
des plaisunteries un peu moins agées. Sije
suis bien informé, du reste, & partir de la
deuxiéme représentation, opérant de larges
et heureuses coupures dans Vceuvre primi~
tive, M. Marc Fournier n'a respecté que co
quil fallait tout juste de texte parlé pour
justifier les changements de décors, fournir
un prétexte aux merveilles de la mise en
scéne, et attacher 'un & lautre, au moyen
d’un fii léger, les trois ballets des Poissons,
des Légumes et des Amaszones. On a beau~
coup abusé de ce mot : un spectacle féerique;
our la premiere fois, la Porte-Saint-Martin
ui a donné un sens et I'a méme condamné a
Iimpuissance de rendre la chose qu'il s’efforce
d’exprimer. Ne vous est-il pas arrivé, étant
enfant, aprés la lecture d'un beau conte des
Aille et une Nuits, de fermer le livre et les

. yeux, afin de pénétrer, par I'imagination, dans

ces jardins magiques et ces palais lumineux
se dégageant des ténebres de la fantaisie & la
voix d'un génie? Eh bien! ces mondes batis
avec des pierres précieuses sur des murs
transparents, que la parole du conteur arabe
décrit, mais ne peut montrer, nousles voyons,
mais assurément plus éblounissants encore
que nous les avions révés, dans les panoramas
changeants de la Bicke au bois. 11 y a juste
trente ans, on citait, comme étant le dernier
mot de la mise en scéne, la procession de
Vempereur Sigismond, au premier acte de la
Juive; ce dernjer mot n'est plus qu'un Ade
comparé au défilé original du Royaume des
sonnettes. On a essayé bien souvent, dans
quelques scénes de ballet & 'Opéra, d'utiliser
les jets intermittents de 1a lumiére électrique ;
on a réussi seulement & éclairer de la sorte,
et pour quelques secondes, un pan de décor,
un coin de paysage, un personnage, un
groupe. Plus heureux ou plusinventif, M. Marc
Fournier a trouvé le moyen de transformer
la vaste scéne de son théatre en un foyer on
convergent tous les rayons électriques; si
bien que danseurs et danseuses, vétus des~
carboucles et d’émeraudes, ressemblent & des
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