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t ra îne de nouveau au j eu , en feignant de l'en 
dé tourner : tout est perdu. Beverley, saisi pa r 
ses créanciers , es t conduit en prison, J a r v i s , 
le fidèle servi teur , sa femme et son fils, l'y 
accompagnent ; enfin le désespoir s 'est emparé 
de l 'âme du joueur . Pendant que sa femme s'est 
absen tée , il t rouve un pré texte pour éloigner 
J a r v i s e t s 'empoisonne. Il veut dé l ivrer son 
enfant , t ranqu die ment endormi à ses côtés, 
d 'une vie malheureuse, et il v a poignarder cette 
innocente victime de son inconduite, lorsque 
M"ic Beverley arr ive a temps pour a r rê t e r 
son bras . Il est l ibre, sa fortune est ré tabl ie , 
la. mor t vient de purger la t e r re de Stukel i ; il 
pourrai t encore ê t re neureux ; mais il est t rop 
ta rd : le poison produit son effet, e t le mal­
heureux expire dans les b ras de sa femme, de 
Leuson et de Ja rv i s . 

Beverley a été dans son temps une tragédie 
bourgeoise fort courue ; de nos j o u r s , ce n'est 
plus qu'un drame médiocre, toujours estimable 
d' intention, mais s ingulièrement repréhensible 
au point de vue de la forme. On aura i t peine 
à se figurer le succès qu'il obtînt à son a p ­
parit ion. Avan t Saur in , Regnard ava i t mis 
le Joueur sur la s c è n e ; après lui est venu 
Victor Ducange , au teur de la Vie d'un joueur. 
Ces trois pièces, dont le fond est le même et 
d o n H e s détails sont si différents, pourra ient 
révéler les changements qu'un siècle apporte* 
dans les idées d'un peuple. En Al lemagne, les 
infortunes qui résul tent de la passion du vin 
at tendrissent les Al lemands ; du temps de R e ­
gna rd , le jeu était considéré pa r les França is 
comme une fureur sordide, un vice crapuleux 
indigne de provoquer la pitié. Des malheurs 
dont la source provenait d'un ca rac tè re avili 
n ' intéressaient pas . En moins d'un siècle, l 'o­
pinion avai t changé . 

Imité du Joueur (the Gamester), qui fut r e ­
présen té en 1753, sur le théâ t r e de D r u r y -
L a n e , à Londres , la pièce de Saurin e n c h é ­
rissait sur le genre sombre et noir de son 
modèle. 

Grâce à l'anglomanie, enfin sur notre scène, 
Saurin vient de (enter la plus affreuse horreur, 

eut beau s 'écrier un poète indigné ; le F r a n ­
çais , qui commençai t à regarder avec in­
trépidité les scènes atroces dont on l'a de ­
puis si la rgement diverti, fit à Beverley une 
réception enthousias te . L 'au teur , toutefois, 
adoucit à la seconde représenta t ion la férocité 
du dernier ac t e , en ne faisant lever au joueur 
qu'une fois le poignard sur son fils : il s 'a t ten­
dri t tout à coup et l 'embrasse. « On a remar-
3ué , disent les Mémoires d e B a c h a u m o n t , à la 

a te du i l mai 1768, que presque toutes les 
femmes qui avaient assisté à la première 
représentat ion é ta ient r e v e n u e s à la seconde, 
malgré les frémissements convulsifs qu'elles 
ava ien t éprouvés . Tout est loué ju squ ' à la 
sixième représentat ion <• 

« P e u d 'ouvrages dramat iques ont produit 
a u t a n t d'effet que celui-ci sur l 'âme des spec ­
t a t eu r s , remarque ' l 'auteur du Mercure de 
France. On a dit qu'une pièce de t héâ t r e étai t 
une expér ience sur le cœur humain ; si j amai s 
ce mot fut v ra i , c'est sur tout re la t ivement à 
la pièce de M. S a u r i n ; mais elle est , de plus , 
une expér ience su r le goût national : elle nous 
donne lieu d 'observer ce que lés F rança i s peu­
ven t supporter de t e r r eu r sur la scène , e t le 
gen re d 'horreur auquel ils s 'accoutumeraient 
avec peine. . . L e cinquième ac te est le seul où 

. M. Saurin se soit écar té , pour le fond de l'ac­
t ion, de l 'original anglais . Ju sque - l à , il a suivi 
fidèlement la même marche , en corr igeant les 
i r régular i tés , e t supprimant les détails dégoû­
t a n t s et contraires à nos mœurs . L'enfant, qui 
n 'es t point dans la pièce anglaise, occupe ici 
presque tout le cinquième ac te . L a situation 
qu'il produit est-elle heureuse au t héâ t r e? 
tient-elle à la pièce? ajoute-elle à l ' intérêt? 
Nous nous permet t rons quelques réflexions h 
cet égard . Les quat re premiers actes de l 'ou­
v r a g e ont fait généra lement le plus grand 
plaisir. Le quat r ième sur tout est de la plus 
grande beau té . L'action es t a t t a chan t e ; le 
cœur est toujours intéressé et a t tendr i . Il s'en 
faut bien que l'effet du cinquième soit le même. 
Une part ie des spec ta teurs a été révol tée , e t 
l ' au t re , en to lérant l 'horreur de ce spectacle , 
est convenue que l'effet qu'il produit pèse à 
l 'âme et l 'accable. Ce pa r t age d'avis et cet te 
différence en t re la sensation que les premiers 
actes ont produite et celle que cause le dernier 
sont déjà de g randes présomptions . C'est que 
l 'horreur n'est point un pla is i r ; c 'est que le 
cœur aime à ê t re effrayé ou at tendri au théâ t r e , 
e t non pas à ê t re cruel lement blessé. Il veut 
qu'on lui fasse sentir l 'humanité , et non qu'on 
Ut lui fasse haîr . Les l a rmes sont délicieuses ; 
Te se r rement de cœur , qui les sèche et les ta­
rit , est à c h a r g e . Les a t roci tés , en t o u t g e n r e , 
ne sont pas bonnes à présenter aux hommes. 
Celle-ci , en part icul ier , n 'est point p r é p a r é e , 
ne naît point du fond du su je t ; elle distrait 
l 'âme de l ' intérêt qui l 'occupait : on plaignait 
un malheureux dans les remords ; on dé tourne 
les yeux d'un forcené qui oublie la na tu re . On 
nous dit qu'il y a des exemples de pareille 
ho r r eu r ; que des pères ont tué leurs enfants . 
So i t ; mais tout ce qui est horrible est-ril in té­
ressan t? est-i l même bien vraisemblable que 
Bever ley ne songe p a s qu'il v a por ter à sa 
femme un coup morte l? qu'il v a lui ôter la 
seule cônsqlation qui peut l ' a t tacher à la v ie? 
Cette idée, si na ture l le , ne lui v ient point a 
l 'esprit. Cependant il n ' es t point dans le délire ; 
sa mort est t rès-raisonnée ; il se rend compte 
de ses motifs. Enfin, l'on peut croire que l 'au­

t eu r , en voulant ajouter à l ' intérêt de son ou­
v r a g e , y a peu t - ê t r e nui , en mêlant à cet te 
espèce de douleur qui nous plaî t ces impres­
sions désolantes que nous repoussons. . . On a 
fait d 'aut res observat ions sur Beverley. On 
t rouve que ce n'est pas un joueur assez ca rac ­
té r i sé ; qu'on ne voit pas assez les symptômes 
de ce t te funeste maladie et les t ra i t s prononcés 
de la passion. On peut répondre que l ' imitateur 
français, ainsi que son original , a voulu peindre 

"sur tou t les effets du j eu , e t l'on ne peut nier 
qu'ils n'y aient, tous deux , t rès-bien réussi . 
On fait aussi quelques reproches au rôle de 
M"ie Bever ley et à celui de Stukeli : l 'une 
es t d 'une résignation trop continue, e t l 'autre 
n 'est pas assez adroi tement méchant , e t n 'ex­
plique pas assez ses motifs. Il a, dit-il, é té au­
trefois assez dédaigné par M m e Bever ley . 
Comment ne s'en souvient-el le p a s , e t n ' a -
t-elle pas les plus g raves soupçons sur lui, 
d 'après ce souven i r? . . . » 

Au mois de jui l le t 1769, Beverley fut j o u é à 
Toulouse. On avai t soutenu, à Pa r i s , le spec­
tacle terr ible que présente le cinquième a c t e ; 
mais , à Toulouse, les spec ta teurs ne purent 
supporter le tableau d'un père furieux et d é ­
sespéré levan t le poignard sur son fils ; beau­
coup sort i rent précipi tamment , et , quand l 'ac­
t eu r vint annoncer la seconde représen ta ­
tion pour le jour suivant , ceux qui res ta ient 
lui cr ièrent : « Adoucisse*, le cinquième ac te , 
ou ne nous donnez plus le même ouvrage . » 
Cette pièce fut l 'occasion, dans la même vil le, 
d 'une anecdote assez plaisante. On venai t d'y 
jouer les Femmes vengées, de Sedaine , opéra 

3ue le public t rouva i t charmant et redenian-
a i t ; mais un capitoul, scandalisé de quelques 

scènes un peu trop osées , selon lui, en défendit 
la représentat ion :« E n ce cas , dit l 'acteur, nous 
aurons l 'honneur de vous donner Beverley, 
pièce en vers libres de M. Saur in . — Comment , 
répliqua le capitoul, encore une pièce en v e r s 
l ibres, quand c'est pour cela que i ' interdis ' les 
Femmes vengées!... Belâche au t héâ t r e pour 
hu i t jours . » Quinze ans aupa ravan t , un cap i ­
toul non moins bien avisé avai t fait défendre 
la Métromanie; par le motif qu'il é ta i t immoral 
et de mauvais exemple de van te r publique­
ment les poètes , gens inutiles à la société et' 
ordinairement vicieux. Une au t re anecdote se 
r appor te encore à Beverley ; c 'est celle de cet te 
mère qui, abandonnée par un fils ingrat ' e t 
coupable, devenu comédien, e t é t an t . a l l ée le 
voir jouer dans cette pièce, s 'écria, cédant à 
l'illusion : » Le libertin, il n 'es t pas changé 1» 
et , au moment où le père lève le bras pour 
frapper son e n f a n t : « Ar rê t e , .ma lheureux ,ne 
le tue pas : j e le prendrai plutôt chez moi. » 

Représen tée avec beaucoup de succès encore 
sous la Révolution, la pièce de Saurin fut re­
tirée du réper toi re du T h é â t r e de la r é p u ­
blique en 1794 pa r ordre supér ieur . L e 13 fé­
vr ie r 1819, on essaya de l a reprendre pour la 
soirée de retrai te de M m e T h e n a r d ; mais les 
vers l ibres de Saurin t en tè ren t peu le public 
de cette époque ; malgré le ta lent de Talma, 
qui représenta i t le principal personnage , e t 
celui de Mlle Mars qui jouai t le rôle de 
M"ie Bever ley, ils furent mal goûtés . Le h a ­
sard voulut , d 'ail leurs, que ces ' deux g rands 
comédiens ne fussent pas bons cette fois-là. — 
Monvel, Mole, Brizard, Dauberva l , M m c p r é -
ville et M 1 I e Doligny avaient supér ieurement 
interprété jadis les différents pe rsonnages de 
cette t ragédie bourgeoise. 

BEVERLEY, ville d 'Angle ter re , comté et à 
45 kil. S.-E. de York , près de l 'Hull, avec le­
quel elle communique pa r un cana l ; 8,800 h a b . 
Tanner ies , fonderies; commerce important de 
blé, charbons et cuirs . Belle église collégiale 
de S a i n t - J e a n , appelée le Minster, ornée 
de plusieurs monuments des comtes de*»Nor-
thumber land et de la cé lèbre Chasse dePercy, 
ouvrage d 'une admirable exécution. Il Ville des 
Etats-Unis d 'Amérique, dans l 'E ta t et sur la 
baie de Massachusse t s , à. 20 kil . N . - E . de 
Boston, p rès de Sa l em; 5,673 h a b . Commerce 
important , industr ie ac t ive . 

BEVERN, bourg du duché de Brunswick , 
cercle et à 4 kil. N. de Holzminden, sur la 
Bever ; 1,747 hab . Fabricat ion et blanchisser ies 
de toiles, ru ines de l 'ancien châ teau d 'Eber-
stein. 

BEVERN (Auguste-Guillaume), géné ra l a l ­
lemand, né à Brunswick en 1715, mor t en 1782. 
L a va leur qu'il mon t r a dans les deux g u e r r e s 
de Silésie le fit a r r ive r au g rade de généra l . 
P lus t a rd , il éprouva des r eve r s et se laissa 
faire prisonnier pa r les avan t -pos tes a u t r i ­
chiens pour se soustraire au courroux du grand 
Frédér ic . Rendu à la l iberté l 'année su ivante , 
il fut cha rgé du commandement de Ste t t in ; 
puis, dans une nouvelle bataille, i l v a i n q u i t l e s -
Autrichiens. Après la paix d 'Huber tsbourg , il 
al la finir ses jou r s à Stet t in. 

BEVERNINJK ( J é r ô m e V A N ) , diplomate 
hollandais, surnommé le Pacificateur, né à 
Te rgau en 1614, mor t en 1690. Il frit t résorier 
de 1 Union jusqu 'en 1665, conclut en qualité 
d 'ambassadeur ext raordinai re la paix en t re la 
Hollande e t l 'Angleterre (1654), et r ep résen ta 
les P rov inces -Unies aux t ra i tés de Bréda 
( l667) ,d 'Aix- la-Chapel le( l668) e t d e N i m è g u e 
(1678). Dans sa vieillesse, il s 'occupa avec 
succès de bo tan ique ; c 'est lui qui introduisit 
en Europe la capucine à g randes fleurs. 

REVERUNGEN, ville de P rus se , p rov . de 
Westphal ie , r égence et à 68 kil . S.-E. de Min-
den, sur la r ive gauche du W e s e r ; 2,178 hab . ; ] 
fabrication de savon et d 'huile; distilleries, ! 

papeteries ; commerce de g r a i n s , toiles et 
v e r r e s . 

BEVERWYCK ou BEVEROVICIUS ( J e a n 
VAN), médecin hollandais, né en 1594 à Dor-
d rech t , mor t en 1647. Il étudia1 success ivement 
la médecine à Leyde , Caen, Pa r i s , Montpellier, 
P a d o u e , où il se fit recevoir docteur , e t , de 
re tour dans sa pa t r ie , devint professeur de 
médecine dans sa ville na ta le (1625), président 
du conseil, "bourgmestre, président de l 'Ami­
rau té (1631), enfin adminis t ra teur de l 'hôpital 
des Orphelins. Ses principaux écri ts sont : 
Epistolica quœstio devitœ termino (Dordrecht , 
1624); De excellentia feminœi sexus ( D o r ­
d r e c h t , 1636); Jntroductio ad medicinam in-
digenam (1644). 

B E V I E R s. m . (be-vi-é). Ancienne mesu re 
a g r a i r e . 

BEVILACQUA (Ventura SALIMBENI, dit le). 
V. SALIMBENI. 

BEV1N (E lway) , compositeur anglais oui 
v iva i t au xvie siècle. E lève de Talïis, il lui 
succéda comme maître de la chapelle royale , 
en 1589, et devint organis te de la ca thédrale 
de Bristol. Son a t t achement aux idées ca tho­
liques lui fit pe rdre ces emplois. Il s 'acquit une 
g r a n d e réputat ion pa r un ouvrage intitulé : 
A brief and stiort introduction to the art of 
music (Londres, 1731). 

BEV1S, as t ronome anglais , né en 1696 dans 
le comté de Wills , mort en 1771. Après s 'être 
fait recevoir docteur en médecine , il s 'adonna 
presque exclusivement à l 'étude de l ' as t ro­
nomie, ajouta des tables supplémenta i res à 
celles de Hal ley, inventa un microscope cir­
cula i re , donna une règle mobile pour décou­
vr i r les immersions des satellites de Jup i te r 
e t fit de nombreuses observat ions as t rono­
miques dont il se servi t pour composer une 
Uranographie britannique, qui n ' a pas été pu­
bliée. Bevis étai t membre de la Société royale 
de Londres . 

BÉVUE s. f. (bé-vû — du préfixe péjora t . 
bé, e t de vue, p r o p r e m e n t , mauva i se vue) . 
Mépr ise , e r r e u r gross ière où l'on t o m b e pa r 
ignorance , p a r i nadve r t ance : Cette fausse 
lumière est une BÉVUE de ses yeux et une illu­
sion de son esprit. ( J . -L . deBalz.).A*o/reBÉvuK 
fut d'autant plus grande que nous en avio7is 
prévu les inconvénients. (De Retz . ) Lamédecine, 
cet art dont le soleil s'honore d'éclairer le suc­
cès et dont la terre s'empresse de couvrir 

'les BÉVUES. (Beaumarch. ) Cette fois, d'Arta-
gnan ne souffla pas mot : il avait reconnu sa . 
IÎÉVUE. (Alex. Dum.) Quant à l'idée de changer 
l'impôt proportionnel en impôt progressif, c est 
une BÉVUE dont la responsabilité tout entière 
appartient aux économistes. (P roudh . ) 

Un caissier comme moi ne fait pas de bévue : 
Mes comptes sont à jour AL. DUVAL. 

On peut bien faire une bévue, •> 
Lorsque l'on est dans les brouillards. 

, DtSAUOIERS. 

Vous m'avez plu, mon cher, a la première vue, 
Et jamais mon instinct n'a commis de bévue. 

EM. AUGIER. 
— Syn. Bévue , e r r e u r , mépr i s e . Erreur a 

le sens le plus généra l ; il peut se dire de toute 
circonstance ou l'on prend le faux pour le 
v ra i , le mauvais pour le bon. La bévue suppose 
l 'irréflexion, l 'é tourderie, presque la bêtise. Il 
y a méprise quand on prend une chose pour 
une au t r e , e t cela peut a r r iver aux hommes 
les plus ra i sonnables ; si , dans le lointain, j e 
prends un a rbre pour un clocher, c 'est une 
méprise, ce n 'es t pas une bévue. 

BÉVUES LITTÉRAIRES et de que lque» au­
t re* (DES) . Certain docteur sor tant de chez un 
malade vit un paveur occupé à met t re de la 
t e r r e en t re des silex mal jo in t s . — Que faites-
vous là, mon b rave , lui demanda-t-il ; si j e ne 
me t r o m p e , vous dissimulez les défauts de 
vo t re t ravai l ? — J e fais comme vous , docteur , 
répondit s implement l 'ouvrier, j e cache mes 
bévues avec de la t e r r e . — Cacher ses bévues 
avec de la t e r r e , voilà, en effet, qui es t permis 
aux paveurs et aux médecins. Moins favorisés, 
les au t res mortels doivent se rés igner à en­
dosser la responsabil i té de celles qu'ils com­
met tent et à se les voir reprocher au besoin 
sur tous les tons. Les gens de let t res pr inci ­
palement , les a r t i s tes , les s avan t s , ou ceux qui 
font profession de l 'ê t re , les hommes d 'E ta t e t 
les profonds politiques semblent voués d'a­
v a n c e aux quolibets de la galer ie . Plus la 
bévue pa r t de hau t , plus elle a de retentisse­
men t , plus le souvenir en est durable . Il n 'est 
pas de petit bourgeois radoteur qui ne reproche 
amèremen t à Napoléon quelques bévues ; mais 
qui songera jamais à examiner celles qu 'aura 
pu commet t re ledit petit bourgeois? Il es t c e ­
pendan t telle bévue qui suffit à illustrer son 
homme. Que de bévues de ce* g e n r e depuis 
Gribouille se j e t a n t à l 'eau de peur d ' ê t re 
mouillé par la pluie, jusqu ' à Jocr isse qui tue et 
fait empailler le serin de son maî t re pour ê t r e 
débar rassé du souci de son entret ien. L e cha­
pitre des bévues , t ra i té au complet, serai t fort 
instructif; mais une vie d 'homme ne suffirait 
pas à l 'écr i re . Nous devons donc nous borner 
à faire, non pas une moisson complète, mais 
une simple cueillette dans le vas te champ qui 
nous es t ouver t , e t cela, un peu a u ha sa rd , 
sans t rop de souci de la méthode ou de la 
chronologie , laissant beaucoup à l ' imprévu 
pour la composition de not re bouquet , recher­
chant toutefois les prés r ian ts de la l i t t é ra ture , 
de préférence aux rocs stéri les de la polit i­
que . Nous laisserons de côté les montagnes 

b l eues ' de la métaphysique peuplées de purs 
espri ts , qui, ayan t tous raison, quoique d opi­
nions différentes, ne saura ien t commet t re 
de bévues ; mais , s'il nous plaît de monter au 
ciel, M. Babinet nous y conduira de cet air 
aimable qui lui sied si bien, e t nous nous en­
gageons , pour prix de sa complaisance, à ne 
fias lui rapppeler les petits désagréments que 
ui suscita le mascare t . Les marées hautes , 

f>rédites par ce spirituel membre de l 'Institut, 
ui jouent les plus vilains tours du monde. 

J anv i e r lui a donné aussi des démentis inso­
lents . M. Babinet avai t prédi t des gelées à 
p ie r re fendre, et les pluies les plus tièdes sont 
venues impudemment a r rose r sa lunette oc­
cupée à inspecter les passe-por t s de l 'année 
qui v a venir . Donc, nous ne rappel lerons pas 
les mésaven tu res de M. Babinet , dont le r ê v e 
serai t d 'être métamorphosé en quelqu'un de 
ces capucins hygromét r iques qui, obéissant à 
l'influence qu 'exerce sur une corde à boyau 
la sécheresse ou l 'humidité , ô t e n t ou r e m e t ­
tent leur capuchon , selon que le t emps doit 
ê t re à la pluie ou au beau fixe. R é a u m u r , r a p ­
pelant le mot de Montaigne, disait : « J e ne 
sais pas . » Arago aussi . P lus hard i , M. Babinet 
dit : « J e sais , e t . . . » Mais M. Babinet é tan t le 
seul p rophè te qui, jusqu ' ic i , ait mont ré de l 'es­
pri t , n'en disons pas de mal . 

Un homme de sens et d 'à-propos a écr i t : 
a Si g rande dame que soit l 'histoire, elle n 'a 

j ama i s refusé d 'admet t re l 'historiette dans son 
cerc le , qui est le muséum du genre humain, 
tout dépend de l ' introducteur. » A not re tour , 
nous pourrions dire : « Si grand monsieur que 
soit un dict ionnaire, il n 'a j amais refusé d 'ac­
cueillir l 'historiette dans ses colonnes, où vien­
nent se g rouper et s 'aligner tout ce que les 
siècles en t ravai l ont vu , acquis et produit . . . » 
Mais , ici comme pour 1 histoire, tout dépend 
de l'introducteur, e t no t re embar ra s es t e x ­
t r ême en songeant que l 'historiette t an t mé­
prisée des personnages hau t montés sur cra-

i va tes académiques — cet te sémillante histo-
I rjette qui a fait la gloire de Sa in t -S imon, de 
I M'"c de Sévigné et de quelques fins espri ts 
! du siècle dernier — que l 'historiette, d i sons-

nous , a besoin d 'être adroi tement menée à tra­
vers le sujet, tour à tour sér ieux et bur lesque, 
dans lequel nous ent rons sans boussole et au 
hasard .de la plume. Le navi re qui nous porte 
fait eau de toutes par ts ; car , faut-il l 'avouer ? 
presque tous les chercheurs qui ont voulu 
aborder cette par t ie ingra te et peu explorée 
de la bibliographie indiquée sous la rubrique 
Bévues littéraires, montrent , hé l a s ! t rop sou­
vent , combien ils é ta ient pleins de leur sujet, 
e t combien nussi, en par lan t de bévues, il est. 
aisé d'en commet t re . De telle sorte que le lec­
t eu r ins t rui t , pour peu qu'il soit enclin à rire," 
peut s'en donner à gueule bée sur la pré ten­
due érudition de cer ta ins messieurs g r aves 
pa r état , e t dont l 'ànerie dépasse encore la 
suffisance. Quant à ceux qui en t reprennent 
d 'ê t re exac ts quand même, ce sont de farou­
ches s avan t s à la fréquentation desquels on 
se désart icule la mâchoire , tant l 'ennui qu'ils 
dégagent es t pers i s tan t ; leurs l ivres , établis 
à une tempéra ture où neigent les rhumes de 
ce rveau , sont, il est v ra i , bourrés de sc ience; 
mais il faut, pour les l i re , une pat ience qui 
n 'est pas de ce monde. Ce qui nous amène à 
dire qu'il serai t bon, pour mener à bonne fin 
un t ravai l comme celui-ci, d 'avoir d 'une main 
l 'obstiné crayon d'un rongeur de bouquins , et 
de l 'autre le fin s tylet d'un conteur agréable . 
Rencont re difficile! Du temps où régna i t Yol-
taire — ce n 'étai t pas celui où les bêtes par­
l a i e n t — la chose se voyait encore ; mais , par le 
temps bruineux qui pèse sur not re l i t térature 
p a n a c h é e , les gens d i t s ' sé r ieux ont bien et 
dûment établi qu'on ne peut ê t re s a v a n t qu'à 
la condition de n 'ê t re pas spirituel, e t sp i r i ­
tuel qu'à la condition de n 'ê t re pas s avan t . 
Un style g r a v e mène aujourd'hui à la cons i ­
déra t ion; un écrivain d ' importance est celui 
qui ne ri t j ama i s . Nous sommes bien plus s é ­
rieux que Molière, Voltaire et Beaumarcha i s ; 
a h l mais oui! Ainsi pa r le - t -on en ce pays de 
F r a n c e , que le spleen menace et qui s ' acharne 
à méd i r e .de la plus c h a r m a n t e , de la plus 
réel le, de la plus enviée de toutes ses qual i ­
tés , à médire de son espri t . Bévue é t r a n g e , 
la plus é tonnante , la plus su rp renan te , la plus 
merve i l leuse , la plus mi racu leuse , la plus 
t r i o m p h a n t e , la plus é tourdissante , la plus 
inouïe, la plus s ingulière, la plus ext raordi ­
na i r e , la plus i nc royab le , la plus imprévue , 
la plus g r a n d e , la plus éc la tan te , dirai t 
Mme de Sévigné , e t qui fait cr ier misér icorde 
aux personnes sensées , à toutes celTes pour 
qui la tradit ion du génie français est quelque 
chose encore . Cette b é v u e incomparable nous 
ouvre à deux ba t tan ts les por tes de no t r e 
sujet. Ent rons : 

« Ce que j e sais le mieux, c 'est mon com­
mencemen t , » dit P e t i t - J e a n dans les Plai­
deurs. Heureux Pè t i t - Jean , que ne v iens- tu à 
not re aide pour faire de l 'ordre a v e c du dés ­
o rd re , selon le précepte du préfet de police 
Causs id iè re?Les premières noies qui s'offrent 
à nous en remuant notre volumineux dossier, 
dont nous ne voulons ext ra i re que la fine 
fleur, sont celles qui se rappor tent aux bévues , 
assez fréquentes du r e s t e , de messieurs les 
t r aduc teu r s , comparés par Voltaire à des do ­
mestiques dont le défaut commun est de se 
croire aussi -grands se igneurs que leurs ma î ­
t r e s , sur tout quand leur maître est fort an ­
cien. Une remarque à fa i re , c 'est que tout 
t raducteur érige volontiers son auteur en mo­
dèle de l 'art , en génie , e t presque toujours au 
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