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avec je ne sais quoi d’effaré et de terrible,
mélé au réel, toute notre civilisation contem-
poraine; livre merveilleux que le pogte a inti-
tulé comédie ct qu'il aurait pu intituler histoire,
qui Srend toutes les formes et tous les styles,
qui dépasse Tacite et qui va jusqu'a Suétone,
qui traverse Beaumarchais et qui va jusqua
Rabelais; livre qui est Y'observation et qui est
I'imagination; qui prodigue le vrai, I'intime, le
bourgeois, le trivial, le matériel, et qui, par
moments, & travers toutes les réalités brusque-
ment et largement déchirées, laisse tout & coup
entrevoir le plus sombre et le plus tragiqlue
idéal. A son insu, qu'il veuille ou non, quiil y
consente ou non, Yauteur de cette eecuvre im-
mense et étrange est de la forte race des
écrivains révolutionnaires. Balzac va droit au
but. Il saisit corps & corps la société moderne;
il arrache A tous quelque chose, aux uns Vil-
lusion, aux autres l'espérance, & ceux-ci un
cri, & ceux-1& un masque; il fouille le vice, il
disséquela passion; il creuse et sonde 'homme,
I’Ame, le coeur, les entrailles, le cerveau, l'a-
bime que chacun a en soi. Et, par un droit de
sa libre et vigoureuse nature, par un privilége
des intelligences de notre temps qui, ayant vu
de prés les révolutions, apergoivent mieux la
fin de I'humanité et comprennent mieux la
Providence, Balzac se dégage souriant et se-
rein de ces redoutables études qui produisaient
la mélancolie chez Moliére et la misanthropie
chez Rousseau. Voila ce qu'il a fait parmi
nous. Voila I'ccuvre qu’il nous laisse, ceuvre
haute et solide, robuste entassement d'assises
de granit, monument! ccuvre du haut de la-
quelle resplendira désormais sa renommée.
Les grands hommes font leur propre piédestal;
I'avenir se charge de la statue... Sa vie a éte
courte, mais pleine; plus remplie d’ceuvres
que de jours. — Hélas! ce travailleur puissant
et jamais fatigué, ce philosophe, ce penseur,
ce podte, ce génie a vécu parmi nous de cette
vie d’orages, de luttes, de querelles, de com-
bats, commune dans tous les temps & tous les
grands hommes. Aujourd’hui, le voici en paix.
11 sort des contestations et des haines; il entre,
le méme jour, dans la. gloire et dans le tom-
beau. 11 ‘va briller désormais au - dessus de
toutes ces nuées qui sont sur nos tétes, parmi
les étoiles de la patrie, » (Victor Huco, Dis-
cours sur la tombe de Balzac, 1850.)

+ De son vivant, des bizarreries de carac-
tére, des inégalités de talent, des prétentions
trop légitimes & cette fécondité superlative

ue d’autres ont dépassée depuis, des preuves
réquentes d'une absence compléte de sens
moral, d’'interminables querelles avec les édi-
teurs, les revues, les journaux et les librai-
res, des allures de Chicaneau littéraire peu
compatibles avec la dignité des lettres, et
aussi, — car il faut tout dire, — un dédain
profond, une antipathie superi)e pour ce parti
radical, révolutionnaire, & qui nous laissions
alors le privilége de distribuer 2 sa guise la
gloire et le ridicule, tout cela, sans rien oter
a la célébrité bruyante de M. de Balzac, le
maintenait dans une situation mixte, équivo-
que, indéfinie, entre 'hommage et le sarcas-
me, entre I'admiration et le doute, entre
I'aveu de ses facultés éclatantes et le regret
de lui en voir faire un mauvais usage. A pré-
sent, tout est changé : I'homme d’un talent
immense, mais compliqué et inquiétant aux
yeux de ses contemporains, M. de Balzac est

devenu, pour les jeunes gens qui se pressent.

autour de son monument inachevé, un homme
de génie, un révélateur, un maitre, un mo-
dele: il a des commentateurs et des scoliastes,
comme Homére et comme le Dante. Toute
notre petite école de réalistes se prétend ar-
rigre-niéce de Pauteur des Parents pauvres,
et c’est en effet, si l'on s’en tient au titre,
Teeuvre qui peuf; le mieux servir h désigner
sa parenté..,, — Parmi les nombreux moyens
que l'esprit de 'homme posséde pour s’éga-
rer, il en est deux qui sembleraient devoir
s’exclure, et qui pourtant se touchent de bien
Flus prés qu'on ne pense : le sensualisme et
e mysticisme... Eh bien! c’est & cette double
tendance que répond M. de Balzac; il esi
sensuel et il est mystique ; il donne une main
4 Swedenborg, l'autre & Cabanis : le méme
paquet de plumes lui sert & écrire Séraphita,
Louis Lambert, la Physiologie du martage.et
les Contes drélatiques. Génie immodéré et
malsain, il flatte, il chatouille, il surexcite en
nous P'appétit et la réverie, le coté bestial et
le coté extatique, Pange et la béte, sans soc-
cuper de ’homme, qui est au milieu, et que le
vrai moraliste a soin de tenir également éloi-
gné de ces deux extrémes... Ce gu'on peut
alléguer de plus favorable 4 M. de Balzae,
c’est que le sens moral n’existait pas chez
lui, ou, mieux encore, que l'excés de produc-
tion et de travail amenait dans son esprit une
sorte de vertige qui déplagait et bouleversait
& ses yeux, non-seulement les notions du sim-
ple, du raisonr.able et du vrai dans le domaine
de 1'art, mais encore les conditions du bien
et du mal dans le domaine de la conscience.
Cette fascination étrange qu'il exercait sur
les autres réagissait sur lui-méme, et le ren-
dait incapable de discerner ou devait s’arréter
sa plume, soit en matiere de morale, soit en
matiére de goiit. Ceci excuserait tout au plus
ses intentions, sans amoindrir le mal quil a
fait... Si, de cette immoralité générale, nous
passons & une application plus directe, plus
contemporaine , nous trouverons dans les
ccuvres de M. de Balzac un aliment, et, pour
ainsi parler, une note correspondante & tous
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les vices, & foutes les erreurs particuliéres a
notre époque. Ce culte du succés, de la for-
tune, de 'or rapidement acquis, du luxe folle-
ment exagéré; ces existences démesurées,
fabuleuses, excessives, oll la puissance de
Phomme semble un défi jeté & la puissance
divine, je les rencontre & toutes les pages.....
— A coup sir, il serait injuste ou plutédt in-
sensé de refuser & M. de Balzac quelques-unes
des qualités du génie : la patience, la force,
la persévérance,lintuition pénétrante et pro-
fonde, et surtout la faculté de donner la vie
2 tout ce qu'il touche, depuis les personnages
qu’il invente jusqu'aux maisons ou il les loge ;
mais il manque d’autres qualités non moins
essentielles : le goiit, la proportion, la me-
sure, le naturel, I'art de s’arréter & ce mo-
ment précis, unique, décisif, ou 'effet s’altére
en se grossissant, ou la situation se gite en
se prolongeant, onl l'analyse se change en
alchimie , Yobservateur en maniaque et le

" voyan! en visionnaire. On a dit avec raison

qu’il y avait deux hommes en M. de Balzuc :
I'un, artiste supérieur, conteur incomparable,
hardi et heureux trouveur;'autre, tout 4 coté,
occupé 4 pousser au noir le dessin primitif, a
entortiller linvention originale, & importer
dans le récit et la description, dans la digres-
sion et le dialogue, je ne sais quoi de subtil,
d’embarrassé et de pénible qui sent la retouche
et la surcharge. M. de Balzac est-il vrai? Oui,
mais d’'une vérité relative, accidentelle, locale,
qui réside dans le détail plutét que dans
Iensemble... — Quelle fatigue pour arriver a
faire moins bien en voulant mieux faire, &
tout embrouiller en voulant tout dire? Ce
style est comme un vin qui dépose; allez au
fond, vous trouvez la lie. » (DE PONTMARTIN,
Causeries littéraires, 1854.)

« M. de Balzac, ce révolté superbe qui a
voulu étre un fondateur, ce Rabelais raffiné
qui a trouvé une femme 14 ot Rabelais n’avait
trouvé qu'une bouteille, M. de Balzac a’ révé
le gigantesque, sans toutefois étre un archi-
tecte des temps cyclopéens. Aussi, quand il a
voulu bitir son temple de Salomon, il n’a pas
trouvé assez de marbre ni assez d’or. Pour
sa comédie humaine, il a manqué souvent
d’acteurs, et il lui a fallu se résigner & faire
jouer souvent les comparses. 1l est de mode
aujourd’hui d’élever Balzac au niveau des
dominateurs du génie humain, comme Ho-
mére, saint Augustin, Shakspeare et Moliere ;
mais, pour l'esprit qui voit juste, que de ro-
chers se sont renversés sur cet Encelade, que
d’escaliers oubliés dans sa tour de Babel
comme en sa maison des Jardies! — Balzac
était doublé d’une femme, comme Georges
Sand est doublé d’'un homme. Il a eu de la
femme les curiosités, il en a eu aussi les con-
tradictions. — Balzac se croyait religieux,
mais son église, ¢’élait e sabbat, et son prétre
n’était pas saint Paul, mais Swedenborg;
sinon Mesmer; son Evangile, c’était le gri-
moire, peut-étre celui du pape Honorius (Ho-
norius de Balzac). Il se croyait homme poli-
tique et voulait continuer de Maistre; il
s’imaginait glorifier I'autorité, et il réalisait la
perpétuelle apothéose de la force; ses héros
se nommaient indifféremment Moise ou Attila,
Charlemagne ou Tamerlan, Ricei, le générai
des Jésuites, ou Robespierre, le profanateur
du sanctuaire, Napoléon ou Vautrin. L’ H1s-
toire des Treize, ce chef-d'ceuvre, restera
comme le grandiose et monstrueux plaidoyer
de la force personnelle défiant la force sociale.
Mais ne restera-t-il pas aussi, & coté de la phi-
losophie de Hégel, comme un éloquent codi-
cille & ces testaments de la souveraineté indi-
viduelle signés pur Aristophane, par Lucien,
par Rabelais, par Montaigne et par Voltaire?
Il se croyait spivitualiste, et, sublime carabin,

- il n’étudiait qu'd V'amphithédtre. 11 n’entrait

dans un salon que par la cuisine et le cabinet
de toilette. 11 a toujours ignoré cette belle pa-
role de Hemsterhuys: « Ce monde n’est pas
une machine, mais un poéme, » Il se croyait
peintre de meeurs, et ilpinvcntuit les moeeurs.
Ses femmes, qui vivent d’une vie si puissante,
madame de Langeais ou la Torpille, n'ont
jamais fréquenté que M. de Balzac...— Comme
les grands artistes, il a créé son monde,
monde étrange, qui a consolé et accueilli tous
les dépaysés?lu monde réel, monde impossible,
qui a plus d’une fois peint 'autre & son image ;
que de charmantes provinciales ont été aprés
coup des Eugénie (grandet, des madame de
Mortsauf ou des madame Clags! Faut-il rap-
geler qu'a Venise, durant tout un hiver, le

eau monde 5’est déguisé avec les masques
de la Comédie humaine?...— Ce qui a man?ué
4 Balzac dans cet enfer de la vie, dont il a
descendu toutes les spirales, c’est fa virginité
daus Pamour et V'ingénuité dans la poésie, Il
s’est toujours un peu embarrassé dans les
broussailles du style. II n’a pas, comme
Dante, rencontré les divins guides qui s'ap-
pellent Béatrix et Virgile. Il en pleurait lui-
méme. Quand il écrivait la Recherche de Uab-
solu, il était & la recherche de Yidéal; mais
Iidéal, on I'a en soi comme lamour. Les
études de chimiste et d’alchimiste, de médecin
et de juriste, n'allument pas la flamme de
Prométhéel... » (ArRsknNe Houssave. Hist.
du quarantle et uniéme fauleuil. 1855. 6o éd.,
1862.)

« L'ceuvre de M. de Balzac est celle qui
contient le plus de portraits : c’est un monde
entier, décrit avec la puissante exactitude de
ce grand maltre; cependant on peut affirmer
que les physionomies qui lui ont donné le
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plus de mal & décrire, pour lesquelles il s’est
consumé en efforts supérieurs, qu'il a caressées
avec amour, ces phlysionomies ne sont pas
toujours les plus saillantes. Beaucoup ne sont
visibles qua la lecture, pendant cing mi-
nutes; la page tournée, elles sont oubliées.
Mais il reste & Pauteur de la Comédie humaine
une quarantaine de portraits plus connus que
les membres de I'Académie. (CHAMPFLEURY.
Réalisme. 1857.)

* « Remettre & la scéne les Ressources de
Quinola, retirer de la poussiére ol le plus
implacable et le plus universel dédain la relé-
ruait, cette souquenille de Fontanarés, dont
es beaux esprits de 1842 s'étaient moqués, et
nous demander & nous, qui avons vu passer
tant de grands hommes déchus, tant de talents
exploités, tant d’intelligences flétries par les
puissances de toutes sortes, par les despotis-
mes du fer ou de I'or; nous demander si nous
comprendrions mieux les illusions, le courage,
le martyre d’'un inventeur, la tragédie de la
science et de la conscience: c’était une entre-
prise que les habiles traitaient de folie, et qui
avait quatre - vingt - dix-neuf chances pour
échouer, sans doute, mais qui avait une chance
pour réussir : la force de la vérité, et quia
réussi... — Balzac était, & proprement parler,
un génie de la famille de Fontanarés; il dé-
couvrait la vapeur trop tot... — La seule con-
cession que Yon puisse faire aux détracteurs
de ce puissant génie, c'est d’avouer que sa
vue devangait trop sa marche, et que les
rocédés d’'exécution resteraient longtemps
inférieurs & son idée. 11 gortait tout un monse
dans sa téte; mais il chancela toujours sous
son fardeau. Jamais il n’eut I'allure libre, dé-
gagée, heurense. On elit ditqu'il avait Iivresse
permanente de ses idées; et quand il voulait
se fixer sur une seule, toutes sortaient en
foule et le sollicitaient. De 1 Yambition déme-
surée de tout faire tenir dans une phrase, dans
un mot; de la des luttes pour se simplifier,
pour se dégager. Balzac travaillait pour le
compte d’'un Balzac futur, qu’il "entrevoyait
plein de sérénité, ayant fondé le roman mo-
derne, illuminé le théatre, et porté jusqu’a la
tribune politique le trop-plein de son cceur. Ce
Balzac idéal et artiste, qui n’apparait qu'aux
survivants du Balzac travailleur et manou-
vrier de sa gloire, ce Balzac fut venu & coup
sir. I avangait, il sortait de I'ébauche, quand
la mort s’est impatientée de ce combat... Bt
nous pouvens, en regrettant le plus grand ro-
mancier de ’ere moderne (je n’excepte per-
sonne, ni aucun pays), regretter aussi qu'il ne
nous ait pas été donné de saluer, autrement
ue par des espérances et par des regrets,
Phomme qui et trouvé la formule de l'art
théatral au xixe siécle, » — Louis ULBAcH, le
Temps, 19 octobre 1863. -

« Les trois caractéres dominants du talent
de Balzac sont la vérité, le pathétique et la
moralité. Il faut g ajouter l'invention drama-
tique, qui le rend en prose égal et souvent
supérieur & Moliére, — Je sais qu'a ce mot, un
cri de scandale et de sacrilége va s’élever de
toute la France; majs, sans riem enlever &
Pauteur du Aisantkrope de ce que la perfec-
tion de son vers ajoute & l'originalité de son
talent, et en le proclamant, comme tout le
monde, Fincomparable et 'inimitable, mon
enthousiasme pour le grand comique du siacle
de Louis XIV ne me rendra jamais injuste et
ingrat envers un autre homme inférieur en
diction, égal, si ce n’est supérieur, en con-
ception, incomparable aussi en fécondité :
Balzac! Combien de fois, en le lisant et en
déroulant avec lui les miraculeux et inépui-
sables méandres de son invention, ne me
suis-je pas écrié¢ tout bas : La France a deux
Moliere, le Moliére en vers et le Moliére en
prosel... Balzac est,avant tout, le grand géo-
graphe des passions. Je ne sais quel instinct
révélateur et observateur lui a appris que les
lieux et les hommes se tiennent par des rap-
ports secrets; que tel site est une idée, que
telle muraille est un caractere, et que, pour
bien saisir un portrait, il faut bien peindre un
intérieur. Cette analogie et cette fidélité sont
ases romans ce que le paysage est aux grandes
scénes du drame, Les imbéciles se plaignent

* de cette minutie apparente de description; les

hommes de haute et profonde intelligence
T'admirent. Tout commence chez lui par ce
milieude ses personnages, préface de ’homme.
C’est méme la qu'il déplole le plus de verve.
Voyez le début d’ Eugénie Grandet... voila I'a-
vare | bien autrement congu que celuide Plaute,
de Térence ou de Moliere. La comédie de
caractére va jusqu'au rire dans les caricatures
de ces grands comiques. Chez Balzac, elle va
{'usqu’aux larmes. Les uns se moquent ridicu-
ement de Vavare dans le mot fameux : Qu'al-
lait-il faire dans cette galére? l'autre fait
détester le vice et hair le vicieux. Mais ils
écrivent en vers immortels, et Balzac n'écrit
qu'en prose modelée sur le cosur humain! Je
le réYéte avecconviction : il a, dans ses innom-
brables romans, cent fois dépassé en invention
Yincomparable Moliére. On ne peut pasle louer
plus haut, ce mot suftirait pour sagloire... C’é-
tait un homme de la race de Shakspeare, dont
la séve était variée, large et profonde comme
le monde...—On fut longtemps & le juger, il
était trop au-dessus de ses juges. En laissant

de cbté ces livres futiles et un peu cyniques, |

les Contes drdlatiques, écrits dans le commen-
cement de sa vie pour avoir du pain et un
habit, qu'il ne faut pas compter pour des mo-
nunients, mais excuser conmme des haillons de
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misére, son caractére était probe et religieux
au fond... Il aimait les Bourbons et laristo-
cratie de la Restauration, par tradition pater-
nelle... Quant & son talent, il est incompa-
rable... Il rentra dans la voie droite de 'abbé
Prévost, et n'aspira qu'ad un seul titre, celui
d’historiegraphe de la nature et de la société...
On dit, je le sais, et je me le suis dit moi-méme
en finissant la lecture de ce merveilleux ar-
tiste : Il est parfait, mais il est triste; on sort,
avec des larmes dans les yeux, de cette lec-
ture. — Balzac est triste, c’est vrai; mais il
est profond. — Est-ce que le monde ‘est gai?
~ Moliére est triste, et c’est pourquoi il fut
Moligre. » (LAMARTINE, Cours de Diitérature,
106, 107 et 108¢ entretien, 1864).

« Balzac, comme Shakspeare, a peint les
scélérats de toute espéce : ceux du monde et
de la Bohéme, ceux du bagne et de I'espion-
nage, ceux de la banque et de la politique.
Comme Shakspeare, il a peint les monomanes
de toute espece : ceux du libertinage et de
I'avarice, ceux de 'ambition et de la science,
ceux de i'art, de V'amour paternel et de 'a-
mour. Souffrez dans I'un ce que vous souflrez
dans Yautre. Nous ne sommes point ici dans
la vie pratique et morale, mais dans la vie
imaginaire et idéale. Leurs personnages sont
des spectacles , non des modeles; la grandeur
est toujours belle, méme dans le malheur et
dans le crime. PerSonne ne vous propose d’ap-

rouver et de suivre; on vous demande seu-

ement de regarder etd’admirer. J’aime mieux,
en rase campagne, rencontrer un mouton qu’un
lion; mais derriére une grille, j’aime mieux
voir un lion Eu'un mouton. L’art est justement
cette sorte de grille; en 6tant la terreur, il
conserve l'intérét. Désormais, sans souffrance
et sans danger, nous pouvons contempler les
superbes passions, les déchirements, les luties
gigantesques, tout le tumulte et Veffort de la
nature humaine , soulevée hors d’elle-méme
par des combats sans pitié et des désirs sans
frein. Et certes, ainsi contemplée, la force
émeut et entralne. Cela,nous tire hors de nous-
mémes ; nous sortons de la vulgarité ol nous
trainent la petitesse de nos facultés et la timi-
dité de nos instincts. Notre dme grandit par
spectacle et par contre-coup; nous nous sen-
tons comme devant les lutteurs de Michel-
Ange, statues terribles dont les muscles énor-
mes et tendus menacént d’écraser le peuple
de pygmées qui les regarde; et nous compre-
nons comment les deux puissants artistes se
trouvent enfin dans leur royaume, loin du do-
maine public, dans la patrie de 'art. Shaks-
peare a trouvé des mots plus frappants, des
actions plus effrénées, des cris plus désespé-
rés; il a plus de verve, plus de folie, plus de
flamme; son génie est plus naturel, plus
abandonné, plus violent; il invent2 par in-
stinct, il est poste; il voit et fait voir par su-
bites illuminations les lointains et les profon-
deurs des choses, comme ces grands éclairs
des nuits méridionales, qui d’un jet soulevent
et font flamboyer tout l'horizon. Celui- ci
échauffe et allume lentement sa fournaise; on
souffre de ses efforts; on travaille pénible-
ment avec lui dans ces noirs ateliers fumeux ,
olt il prépare, & force de science, les fanaux
multip}{iés qu'il va planter par milliers, et dont
les lumiéres entre-croisées et concentrées vont
éclairer la campagne. A la fin, tous s’embra-
sent; le spectateur regarde : il voit moins
vite, moins aisément, moins splendidement
avec Balzac qu'avec Shakspeare, mais les
mémes choses, aussi loin et aussi avant... —
Le signe d’'un esprit supérieur, ce sont les vues
d’ensemble. Au fond, elles sont la partie capi-
tale de 'homme; les autres dons ne. servent
qu'a préparer ou i manifester celui-la; s'il
manque, ils restent médiocres ; sans une phi-
losophie, le savant n’est qu'un manceuvre et
Partiste qu'un amuseur, Dela le rang éminent
d’Ampeére en physique, de Geoffroy Saint-Hi- .
laire en zoologie, de M. Guizot en histoire.
DeJaaussi le rang de Balzac dans le roman.
11 avait des idées générales sur tout, tellement
que ses livres en sont encombrés et que leur
beauté en souffre...

— De sa morale nalt sa politique. Comme
tous ceux qui ontmauvaise opinion de 'homme,
il est absolutiste... Il abusait du roman comme
Shakspeare du drame, lui imposant plus qu’i}
ne peut porter... Balzac, opprimé par un sur-
croit de théories, mettait en romans une poli-
tique, une Fsychologie, une métaphysique, ¢t
tous les enfants légitimes ou adultérins de la
philosophie. Beaucoup de gens s’en fatiguent,
et rejettent Seraphita et Louis Lambert comme
des réves creux, pénibles & lire; ils voudraient
une philosophie moins romanesque ou des ro-
mans moins philosophiques. Ils ne se trouvent
ni assez instruits ni assez amusés; ils deman-
dent plus d’intérét ou plus de preuves. Ils de-
vraient remarquer que ces ceuvres achévent
T'eeuvre, comme une fieur termine sa plante;
que le génie de l'artiste éy rencontre son ex-
pression complate et son épanouissement final;
que le reste les grépare, les explique, les sup-
pose et les justifie ; qu'un cerisier doit porter
des cerises, un théoricien des théories, et un
romancier des romans. — Ou fait des mots
sur tout & Paris, c’est une fagon de résumer
des idées pour les rendre portatives; en voici
quelques-uns que j’ai recueillis sur Balzac :

« C’est le musée Dupuytren in-folio. — C’est un
beau champignon d’hdpital. — C’est Moliere
médecin. — C’est Saint-Simon Eeuple. » Jo
dirai plus simplement : Avec Shakspeure et
Saint-Simon, Balzac est le plus grand maga-



