
BAL 
ir&c cherche à établir une parenté entre sa 
Peau de chagrin et Candide. On verra plus 
loin comhien sont fragiles les liens qui unis­
sent les deux œuvres. 

Sans tenir compte, pour le moment, des 
classifications que Balzac a imaginées après 
coup pour ses ouvrages, nous en donnerons 
ici la liste, en suivant l'ordre chronologique 
de leur composition, aussi exactement que 
cela est possible; car lui-même a souvent ou­
blié de les dater, et il a maintes fois changé 
ses titres. Suivant sa sœur, Mn,e Surville, il 
a publié, de 1827 à 1848, 97 ouvrages formant 
10,816 paçes de l'édition compacte.de la Comé­
die humaine, triplant au moins celles des in-8° 
ordinaires de la librairie. Nous rappelons ici 

u'on trouvera dans ce Dictionnaire l'analyse 
es principaux de ces romans. V- GRANDET ; 

FEMME DE TRENTE ANS; PHYSIOLOGIE DUMA-
RIAGE ; PARENTS PAUVRES, etc. 

Voici cette liste, dont nous exceptons natu­
rellement les ouvrages que nous avons cités 
plus haut : 

1830. La Vendetta, une Double famille, 
Etude de femme, Gobseck, Autre étude de 
femme, la Grande Bretècke, Adieu,l'EUxir de 
longue vie, Sarrasine. 

1831. Madame Firmiani,le Réquisitionnais, 
Y Auberge ronge, Maître Cornélius, les Pros­
crits, un Episode sous la Terreur, Jésus-Christ 
en Flandre. 

1832. Le Martyr calviniste, le Message, le 
Chef-d'œuvre inconnu, le Colonel Chabert, le 
Curé de Tours, la Bourse, Louis Lambert, la 
Femme abandonnée, la Grenadière, l'Illustre 
Gaudissart,\a. Mazana, Une passion dans le 
désert, les Cent Contes drolatiques (1 e r dixam), 
Deux contes bruns. 

1833. Le Médecin de campagne, Ferragus, 
Eugénie Grandet, Séraphita, les Employés, les 
Cent Contes drolatiques (2e dixain). 

1834. La Duchesse de Langeais, le Père Go­
riot, la Recherche de l'absolu, un Drame au 
bord de la mer. 

1835. La Fille aux yeux d'or, le Contrat de 
mariage, Melmoth réconcilié, Un grand homme 
de province (Illusions perdues), la Femme de 
trente ans (la fin en 1842), le Lis dans la 
vallée. 

1836. L'Enfant maudit, la Messe de l'athée, 
Facino Cane, la Vieille fille. 

1837. Le Curé de village, Gambara, le Ca­
binet des antiques, César Birotteau, les Cent 
Contes drolatiques (3e dixain), la Filandière. 

1838. Une fille d'Eve, les Secrets de la prin­
cesse de Cadignan, Mercadet (pièce de théâtre). 

1839. Pierre Grassou, un Prince de la Bo­
hême, Massimilia Doni, la Paix du Ménage, 
Pierrette. Traité sur les excitants modernes, 
Vautrin (drame). 

1840. Z. Marcas, les Ressources de Quinola 
(comédie), la Revue parisienne. 

1841. Mémoires de deux jeunes mariées, 
Ursule Mirouet, une 2'énébreuse affaire, Béa-
trix, Physiologie du rentier. 

1842. La Fausse maîtresse, Albert Savarus, 
un Début dans la vie, un Ménage de garçon, 
Paméla Giraud (pièce de théâtre). 

1843. La Muse du département, Honorine, 
Eve et David (fin des Illusions perdues), 
Splendeur et misère des courtisanes ( l rc partie), 
Monographie de la presse parisienne. 

1844. Modeste Mignon, Gaudissart II, Pe­
tits mystères de la vie conjugale, Philosophie 
de la vie conjugale, Paris marié. 

1845. Les Paysans (ire partie), Esquisse 
d'homme d'affaires, les Comédiens sans le sa­
voir, VEnvers de l'histoire contemporaine, le 
Curé de village (fin). 

1846. Splendeurs et misères des courtisanes 
(2o partie), Dernière incarnation de Vautrin t 
le Député d'Arcis, Etude sur Siendahl (Henri 
Beyle). 

1847. Les Parents pauvres, la Théorie de la 
démarche^ la Marâtre (drame). 

Il faut ajouter à cette longue nomenclature 
quelques autres ouvrages, ainsi qu'un certain 
nombre d'articles et de travaux divers publiés 
dans les journaux et revues, sans parler des 
nombreuses réclames, bien entendu non si­
gnées. . 

Quoique beaucoup de ces écrits ne soient 
que de simples nouvelles, d'un mérite fort 
inégal, on n'en est pas moins surpris d'une 
telle fécondité, rapprochée, nous le répétons, 
des procédés pénibles de composition que l'on 
connaît. 

Le moment lumineux de la carrière de Bal­
zac, et qui marque en quelque sorte la flo­
raison de son génie, c est l'époque ou il 
publia les nouvelles et romans qu'il a classés 
en Scènes de la vie privée et Scènes de la vie 
de province. On peut voir ces classifications 
dans la Comédie humaine, avec d'autres aux­
quelles, dans l'origine, il n'avait sans doute 
pas songé. Les principaux de ces tableaux de 
genre sont : la Femme abandonnée, la Femme 
de Trente ans, la Grenadière, les Célibataires, 
le Lis dans la vallée, la Vieille fille, etc., au 
premier rang, Eugénie Grandet. Nous savons 
que, plus tard, il éprouvait une espèce de dépit 
de s'entendre toujours appeler l'auteur d'Eu­
génie Grandet. Cependant, malgré ses illusions 
sur ses autres créations, on peut dire que 
cette œuvre est une des plus remarquables 
qui soient sorties de sa plume. Ces nouvelles, 
qui fondèrent sa réputation, la soutiendront 
dans l'avenir, quand ses grandes compositions 
seront oubliées. 

BAL 
Balzac était peintre, peintre de mœurs sur­

tout; il avait un sentiment très-fin de la vie 
privée, des mœurs bourgeoises, des réalités 
vulgaires de l'existence, des scènes d'inté­
rieur, des petites misères et des trivialités; 
sous ce rapport, sa faculté d'observation, 
servie par une vaste mémoire, lui fournit des 
effets d'une réalité saisissante. Quand il trace 

I un portrait, on dirait que le modèle pose de-
| vant lui. Il avait le don singulier de vivre ses 
' personnages, de s'incarner en eux ; c'est ce qui 

leur donne tant d'idéalité, quelque étranges 
et quelque invraisemblables qu'ils soient. On-

I en peut dire autant de ses descriptions. Il a le . 
i talent de les colorer, de les animer, de leur 

donner en quelque sorte une physionomie; il 
vous intéresse à un ameublement, à une ten­
ture somptueuse ou fanée, à une allée de jar­
din, à la façade d'une auberge, à une vieille 
maison de province, à un intérieur de courti­
sane ou de vieux célibataire, de palais ou 
d'hôtel garni, de femme à la mode ou de 
vieille fi Ile, d'étudiant ou d'usurier, de savant 
ou de bourgeois enrichi. Mais, s'il a un vif 
sentiment de la réalité, s'il sait en faire 
saillir les plus minces détails, trop souvent 
aussi il tombe dans la puérilité et les inlini-
ments petits, dans les excès descriptifs les 
plus fatigants. Quand il s'égare, et, en ce 
genre, il s'égare sauvent, il ne vous fait 
grâce ni d'une ride, ni d'une verrue, ni d'un 
clignement d'yeux, ni d'un pli de rideau, ni 
d'un clou de Fauteuil, ni d'un grain de pous-, 
sière, ni d'un feston, rii d'un astragale. Ses 
descriptions ne sont plus alors que des inven­
taires , et le coloriste se transforme en com-
missaire-priseur. Ces défauts ne firent que 
s'exagérer avec le temps. Ainsi, dans ses 
premières Scènes de la vie privée, il esquisse 
souvent, en quelques coups de pinceau, des 
portraits brillants, énergiquement vrais, 
comme celui du père Grandet, tracé en pied, 
vivant et complet, en une seule" page. Plus 
tard, il lui en faudra six ou huit pour dé­
crire une physionomie. Enfin, dans sa der­
nière manière, il arrive à des exagérations 
inouïes de prolixité; dans Béatrix, par exem­
ple, plus de cent pages sont consacrées à la 
description de la ville de Guérande, de la 
maison du Guénic et aux portraits du baron, 
de sa femme, de leurs domestiques, de leurs 
amis, de leurs aïeux, etc. 

En même temps, il tombait de plus en plus 
dans la vulgarité, noyant l'action dans les 
détails, et se complaisant à reproduire les 
plus puérils et les plus choquants, parfois 
même les plus" repoussants. Le prétexte de 
copier la réalité ne nous semble pas justifier 
ce flux de minuties sans intérêt. II est évident 
que, dans une œuvre littéraire, comme dans un 
tableau, il ne faut pas abuser de l'accessoire ni 
donner la première place aux meubles et aux 
décorations. Quand cette manie d'observa­
tions microscopiques s'exerce sur le carac­
tère et sur les mœurs des personnages, elle 
peut encore se justifier en une certaine me­
sure, et l'on pardonnera à.un auteur d'être 
quelquefois ennuyeux, s'il est souvent ingé­
nieux et vrai; mais quand il s'agit des choses 
matérielles, ce n'est pas se montrer trop exi­
geant que de désirer un peu de sobriété. Il y 
a dans la réalité mille choses dont la repro­
duction est sans utilité comme sans intérêt, 
et beaucoup d'autres aussi qu'il est inconve­
nant de décrire. Et l'on sait si Balzac, sous 
ce rapport, a ménagé ses lecteurs. 

Nous savons que l'école réaliste, dans ses 
affectations d'observation minutieuseetphoto-
graphique, prétend retrouver l'homme, son 
caractère et ses passions, dans un geste, une 
intonation de voix, un nœud de cravate, une 
mèche de'cheveux, un pli de l'orteil, et mille 
autres misères qui sont le plus souvent des 
accidents du hasard. La convention joue cer­
tainement un grand rôle dans les théories de 
ces prétendus réalistes. Quoi qu'ils en aient, ce 
sont en définitive des hommes d'imagination, 
des poètes (qu'ils ne prennent point cela pour 
une injure). Balzac, posant devant le grand 
statuaire David (d'Angers), lui disait, avec 
cette infatuation phénoménale qui lui était 
propre, avec cette ivresse du Moit qui dans sa 
bouche avait plusieurs syllabes : «Surtout, 
étudiez mon nez; mon nez, c'est tout un mon­
de ! » Etonnante illusion ! son nez était fort 
laid, plus que vulgaire, carré du bout, un peu 
renflé du milieu et partagé en deux looes 
soufflés et bossues, un vrai nez de fantoche 
et de grotesque. Nous ne faisons cette obser­
vation puérile, qu'on le croie bien, que pour 
montrer l'inanité du système. Si l'on se con- ' 
damnait à ne juger que par les détails exté­
rieurs et matériels, on s'égarerait le plus 
souvent dans l'arbitraire et la fantaisie. Il est 
étonnant qu'on soit obligé de dire cela aux 
théoriciens qui se posent en observateurs 
jurés et patentés de la nature vraie et non 
idéalisée, que trop souvent eux mêmes ils 
idéalisent en laid. Il est certain que, si l'on 
jugeait Balzac d'après les procédés de parti 
pris qu'il emploie lui-même, on le jugerait fort 
injustement et fort mal. Voyez ses bons por­
traits, celui de Louis Boulanger, qui est le 
meilleur, ôtez de ce visage l'éclat extraordi­
naire des yeux, pourquoi n'en conviendrions-
nous pas, que restera-t-il? La trogne vulgaire 
d'un moine ou d'un chantre. Et cette pose 
théâtrale, et ce costumé de moine, et ce 
ventre rabelaisien, et tous ces indices de sen-

! sualité, et toute cette bouffissure de vanité 
bourgeoise! Qui reconnaîtrait là l'auteur du 

I Lis dans la vallée ou de Séraphita? 
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La réalité brutale, observée sommairement > 

avec l'œil microscopique du peintre, qui, le I 
plus souvent, lie réfléchit que la surface ma- ! 
térielle, comme l'objectif du photographe, 
peut donc ne pas être toujours vraie , dans le 
sens philosophique du mot. L'homme n'est pas j 
seulement une série de détails ; c'est un en­
semble, une s'ynthèse, comme disent les meta- ! 
physiciens ; on ne peut le juger sérieusement i 
par la séparation des éléments, l'endettement, J 
à la manière des analyses chimiques. Tel 
homme, que l'on condamnera sur sa carica­
ture, aura des parties exquises qui échappe­
ront à l'artiste exclusif, trop grossièrement 
occupé de la forme , et qui ne frapperont que 
le moraliste et le philosophe. | 

Pour conclure sur ce point, nous dirons que 
Balzac ne nous semble pas un observateur 
aussi profond qu'on se plaît à le répéter : l'ob­
servateur reproduit, le créateur invente; l'ob­
servateur retrace, l'idéaliste crée, et Balzac , 
a 'plutôt chargé qu'il n'a observé. Il a beau af- \ 
firmer lui-même, avec une puérile emphase, • 
qu'il a créé des milliers de types, nous ne 
trouvons guère, dans ses œuvres, de figures 
qui méritent ce nom. Des types réels, on 
les compte chez les plus grands écrivains. 
Saint-Preux de Jean-Jacques, Pangloss de 
Voltaire, Brid'oie de Rabelais, Faust de 
Gœthe, Lovelace de Richardson, l'Antiquaire 
de W. Scott, et quelques autres encore. Avec 
Balzac, nous en avons une armée; mais ces pré­
tendus grognards sont a. peine des conscrits; 
car, où sont-ils donc ces héros? Est-ce Vautrin 
ou Rastignac, M"'« Marneffe ou le baron Hulot, 
la cousine Bette eu Ferragus, de Marsay ou 
Quinola, Mercadet ou Modeste Mignon? Bien 
loin de voir des types dans ces personnages 
etf dans la plupart de ceux de la Comédie hu­
maine, nous trouvons même qu'ils ne sont 
point vrais ; leur prétendu réalisme est une 
chimère. Vautrin est un forçat légendaire 
qui, comme les héros des plus vulgaires ro­
mans, commande à l'impossible, dirige les 
événements, lit à travers les murailles et saute 
par dessus les moulins. Rastignac est un 
ignoble polisson sans caractère et sans phy­
sionomie. Le père Goriot est un maniaque 
sans dignité, qui représente assez misérable­
ment la grande figure de la paternité. Qui­
nola est une plate imitation de Figaro. Nu-
cingen est un poncif à la manière de ceux de 
Paul de Kock, mais moins sincèrement naïf. 
Mm e de Mertsauf, malgré quelques belles par­
ties, est un ange un peu douteux, dont le 
mysticisme quintessencié fatigue par son af­
fectation, et qu'on n'est nullement étonné de 
voir retomber, vers la fin, dans les accès d'un 
sensualisme maladif. Hulot, les Marneffe. et 
vingt autres suintent le vice, à faire rejeter le 
livre avec dégoût. Si c'est là ce qu'on nomme 
des types, il serait bien facile, en vérité, d'en 
trouver des milliers dans la littérature cou­
rante. Ce ne sont pas plus là des types qu'un 
puceron n'est une originalité sur une rose. 

On l'a dit depuis longtemps, les œuvres d'i­
magination vivent surtout par le style. Or, 
le style de Balzac ne se ressent-il pas trop 
souvent des laborieux procédés de composi­
tion que l'on connaît? A côté de pages nettes, 
fermes et précises, ne rencontre-t-on pas de 
nombreuses parties où la prolixité habituelle 
dégénère en flux, et où l'idée est noyée dans 
une phraséologie prétentieusement alambi-
biquée, incorrecte et bariolée, à l'aventure, de 
termes et d'images empruntés à la médecine 
et aux sciences? Il nous parlera des projec­
tions fluides des regards qui servent à toucher 
la peau suave d'une femme ; — de l'acutesse des 
passions ; — de l'atmosphère de Paris, où tour­
billonne un simoun qui enlève les cœurs ; — 
de la lente action du sirocco de l'atmosphère 
provinciale ; — de la raison coefficiente des 
événements ; — de la mnémotechnie pécuniaire ; 
— de phrases jetées en avant par les tuyaux 
capillaires du grand conciliabule femelle; — 
d'un enfant (Louis Lambert) dont il partageait 
l'idiosyncrasie ;— d'idées dévorantes distillées 
par un front chauve ; — d'un amant qui enve­
loppe sa maîtresse dans la ouate de ses atten­
tions; — des avortements où le frai du génie 
encombre une grève aride; — des landes phi­
losophiques de l'incrédulité ; — des marais de 
l'espérance ou de l'incertitude; — des souter­
rains minés par le malheur et qui sonnent creux 
dans la vie intime; — d'une ville qui est trou­
blée dans tous ses viscères publics et domesti­
ques; — de l'éblouissante fascination et de la 
pâleur mate du son ; — de paroles échevelées 
ou constellées; — d'impressions fertiles et 
touffues ;— des chaudes inflexions de la voix; 
— de regards aigres, etc., etc. On pourrait . 
citer une multitude de phrases de cette na- [ 
ture, où l'afféterie le dispute au pathos et où . 
les enluminures à. la Scudéry se marient aux ' 
bouffissures à la Cyrano. Qui comprendrait, 
par exemple, ce que signifie le passage sui- j 
vant : « AVilfrid arrivait chez Séraphita pour 
dire sa vie, pour peindre la grandeur de son : 
âme par la grandeur de ses fautes, pour mon- j 
trer les ruines de ses déserts; mais, quand il 
se trouvait dans la zone embrassée par ces 
yeux, dont le scintillant azur ne rencontrait 
point de bornes en avant et n'en offrait au- | 
cune en arrière, il redevenaifcalme et soumis 
comme lé lion qui, lancé sur sa proie dans une 
plaine d'Afrique, reçoit sur l'aile des vents un 
message d'amour, et s'arrête. Il s'ouvrait un 
abîme où tombaient les paroles de son délire. » 
Et cette image, à propos d'un vieux domes­
tique en enfance ; « Wilfrid se fia sur sa pers­
picacité pour découvrir les parcelles de vé- : 
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rites que roulerait le serviteur dans le torrent 
de ses divagations. » Et ce début du Lis dans 
la vallée : « A quel talent nourri de larme3 de­
vrons-nous un jour la plus émouvante élégie, 
la peinture des pàtiments subis en silence par 
les âmes dont les racines, tendres encore, ne 
rencontrent que de durs cailloux dans le §p\ 
domestique, dont les premières frondaisons 
sont déchirées par des mains haineuses ?... « 

Ce dernier ouvrage, qui fit tant de bruit, est 
rempli de passages analogues, d'images dis­
cordantes, d'alliances de mots impossibles, il 
est écrit dans une langue surchargée d'expres­
sions bizarres, de formules soi-disant scienti­
fiques, bigarrée de couleurs criardes, et qui 
dérive en ligne directe du jargon des pré­
cieuses. 

En résumé, si Balzac est souvent un peintre 
minutieux et pittoresque, un conteur plein de 
verve et d'imagination, il traduit rarement 
sa pensée'sous une'forme nette et pure, en 
phrases correctes et précises, en termes pro­
pres, en expressions simples et justes. Le 
goût, la sobriété, la mesure, lui font égale­
ment défaut; et, bien qu'il eût la prétention 
d'enrichir la langue française, de faire l'au­
mône à cette gueuse fière, de la rendre mil­
lionnaire , pour parler son langage affecté, il 
est certain — et cela est fort heureux — qu'on 
n'adoptera jamais son vocabulaire barbouillé 
d'archaïsmes et de néologismes, sa syntaxe 
difforme, ni sa rhétorique bariolée. Cependant 
il avait à cet égard d'étranges illusions : il pré­
tendait sérieusement qu'il n'y avait en France 
que trois hommes qui connussent leur langue, 
V. Hugo, Théophile Gautier et lui, et, comme 
àVestris disant comiquement: Il n'y a que trois 
grands personnages en Europe, Voltaire, 
le grand Frédéric et moi, on savaitgré à Ho­
noré Balzac de ne pas se nommer le premier. 

Quant à ses plans, à ses caractères, à la 
conduite de ses actions, rien de plus inégal 
et de plus vacillant. Non-seulement il com­
posait péniblement, mais encore le plus sou­
vent sans suite et à l'aventure, s'arrêtant 
quelquefois tout à coup au milieu de ses tâton­
nements et de ses hésitations. Tels de ses ro­
man s j Séraphita, par exemple, et le Lis dans la 
vallée, sont restés plusieurs années en suspens, 
écrits et même publiés à moitié, l'auteur cher­
chant sans doute le développement de sa 
pensée et la solution de son dénoûment. La 
plupart de ses personnages se grossissent et 
s'exagèrent, vers la fin du récit, comme le 
chanoine Troubert, des Célibataires, comme 
la cousine Bette, des Parents pauvres, comme 
tant d'autres que l'on pourrait citer : il cousait 
une queue de baleine à une tête d'autruche. 
Avec lui, on n'est jamais certain que telle ca­
ricature qu'il vient de charbonner n'atteindra 
pas au gigantesque, que telle action bour­
geoise ou comique ne tournera pas au mélo­
drame. « Le hasard et l'accident, dit M. Sainte-
Beuve, sont pour beaucoup jusque dans les 
meilleures productions de Balzac... On sent 
l'homme qui a écrit trente volumes avant 
d'acquérir une manière; quand on a été si 
long à la trouver, on n'est pas bien certain de 
la garder toujours. » 

Mais nous abandonnons bien volontiers les 
questions purement artistiques et littéraires, 
qui ne nous paraissent pas les plus impor­
tantes, et nous aborderons un point délicat 
sur lequel les admirateurs de Balzac sont intrai­
tables. Nous voulons parler des tendances et 
de la portée de ses livres, au point de vue de 
la morale. 

Cela peut sembler aux adeptes de l'art pour 
l'art une chicane bien puérile, une critique 
tout à fait bourgeoise et vulgaire; mais, à nos 
risques et périls, nous placerons cette ques­
tion au premier rang. Sans exiger que la litté­
rature paraphrase à perpétuité la Morale en 
action, ce n'est pas se montrer trop intolé­
rant que de désirer un peu de réserve de la 
part de ceux qui tiennent la plume. On aura 
beau, comme on l'a fait, invoquer l'exemple 
de Rabelais ; on ne persuadera pas aux hon­
nêtes gens qu'il est légitime de blesser la dé­
cence sous le prétexte de faire de l'art. Rabe­
lais est d'un siècle où les mœurs étaient plus 
libres, plus énergiquement grossières; il avait 
la jovialité brutale de son temps j mais, mal­
gré son cynisme d'expression, qui oserait dire 
que le puissant satirique fut dépourvu de 
sens moral ? 

C'est le reproche que l'on peut faire à Bal­
zac, et nul assurément n'est plus mérité. 
Esprit d'une trempe vigoureuse, doué d'une 
imagination exubérante, singulièrement ha­
bile à saisir le côté matériel et pittoresque des 
choses, à refléter la surface des objets, il man­
quait totalement d'un idéal élevé. Matérialiste 
partout et toujours, même lorsque, s'exaltant 
a froid, se guindant de parti pris, il essaye de 
s'élever jusqu'à l'extase religieuse et de gri­
macer le mysticisme ou la poésie mélanco­
lique et rêveuse, il a marqué toutes ses œu­
vres de cette empreinte. Le matérialisme est 
sa muse et sa philosophie. Sa poétique même 
en porte partout la trace, et son style en 
est comme saturé. De même qu'il fait les por­
traits en anatomiste plus qu'en poète, de 
même il peint la joie et la douleur en physio­
logiste plus qu'en moraliste. C'est presque 
toujours le langage de la physiologie qu'il 
emprunte pour exprimer les émotions de 
l'âme; sous sa plume, toutes les idées se ma­
térialisent et tous les sentiments se transfor­
ment en sensations physiques. <-< 

Dévoré lui-même par un amour effréné des 
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