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IDYLLE XXX. La Mort d'Adonis. — Après la 

mort d'Adonis, Vénus ordonne aux Amours 
d'amener devant elle le sanglier qui l'a privé 
de la vie. Le sanglier, pour se justifier, jure 
par Vénus même qu'il n'a pas eu l'intention 
de blesser Adonis, mais que le voyant si beau 
il a voulu baiser sa cuisse. Grâce à cette ré­
ponse, Vénus le laisse aller en liberté. Cette 
idylle, ou plutôt ce poème anacréontique, au 
jugement de quelques savants , n'est ni de 
Théocrite ni peut-être même de son siècle. On 
l'attribue quelquefois à Anacréon, à cause du 
mètre dans lequel elle est écrite. Cependant, 
le dialecte dorique, qui y domine, semblé an­
noncer qu'elle est bien de Théocrite. Ce poète, 
en effet, a souvent employé d'autres mètres 
que l'hexamètre, comme le choriambique-
pentamètre, dans l'idylle xxviu^ le dactylique 
pentamètre dans la xxixa , le distique élégiaque 
danslaxxxe. 

Les idylles de Théocrite l'ont fait saluer par 
tous les siècles comme le père de la poésie 
pastorale. Il a été, dans ce genre, ce qu'est 
Homère dans l'épopée. Comme le chantre de 
l'Ionie, il a fait oublier tous les poëtes qui 
avant lui avaient chanté les bergers. Le nom 
même de ce Daphnis, que l'on regarde comme 
l'inventeur du chant pastoral, ne nous est par­
venu que parce qu'il l'a immortalisé dans ses 
vers. Comme Homère, il a eu la gloire de se 
voir imité par le chantre de Mantoue, qui 
s'est trouvé heureux de pouvoir l'égaler. La 
victoire est restée indécise, et les siècles, con­
fondant dans leur admiration les grâces sim­
ples et champêtres de l'auteur des Eglogues 
et le sentiment, la douceur, la ravissante mé­
lodie du poète syracusain, les mettent tous les 
deux au premier rang des poëtes bucoliques; 

• « car le génie, comme dit Victor Hugo, c'est 
la région des égaux. » 

Si l'on veut pénétrer dans les détails, on con­
viendra peut-être queThéocrite a mieux connu 
l'harmonie et le genre de versification qui con­
vient à la poésie bucolique. Et puis, ce dialecte 
dorique, qui semble être celui de la muse des 
champs donne à ses vers une grâce si natu­
relle, il s'harmonise si bien avec la nature rus­
tique, telle qu'on la conçoit dans un beau pays, 
sous un ciel magnifique! 

Théocrite est toujours grand poète, même 
lorsqu'il ne chante pas les bergers, soit qu'il 
décrive en vers épiques les aventures d'Her­
cule ou les combats des Dioscures, soit qu'il 
promène son pinceau sur dès sujets divers, 
jetant dans tous ses récits une teinte champê­
tre d'une grâce inimitable. C'est ce qui nous 
ravit dans le célèbre dialogue des deux pê­
cheurs, dans YEpithalame a Hélène et de Mé-
nélas, dans la scène justement louée de VEn-
chanter esse. 

Malheureusement, on doit lui faire un re­
proche, auquel son rival lui-même n'a pas 
échappé, dans le siècle si poli d'Auguste; je 
veux dire ce manque de retenue, qui se re­
marque si souvent dans les plus belles pa­
ges de Théocrite. Je sais qu'on doit beau­
coup accorder à la libre naïveté des anciens; 
cependant, la nudité de ses peintures, et sur­
tout les expressions indécentes et grossières 
qu'il met dans la bouche de ses bergers répu­
gnent à notre goût et à nos mœurs. Quinti-
lien lui-même était de cet avis : Admirabi-
lis in suo génère Theocritiis ; sed musa illa 
rustica et pastoralis non forum modo, verum 
etfam ipsam urbem reformidat. Que dire sur­
tout de ces amours contre nature, que con­
damne la morale la moins difficile, et qu'il a 
chantées en les entourant de tous les prestiges 
de son génie? On se sent attristé en lisant ces 
vers magnifiques. A travers les splendeurs de 
cette suave poésie, nous apercevons des lai­
deurs dont la seule idée nous révolte aujour­
d'hui, et nous devons croire que c'est pour 
plaire à son siècle en reproduisant ses mœurs 
que le poète a tracé de tels tableaux ! 

J.-B. Gail a donné deux éditions de Théo­
crite; la dernière (1795, 3 vol. in-4°) est ac­
compagnée d'une traduction latine et fran­
çaise. 

Il convient de rappeler, pour la curiosité du 
fait, qu'on a cru remarquer des ressemblances 
entre quelques poésies de Théocrite (notam­
ment son Èpithalame d'Hélène) et le Cantique 
des cantiques, qui est aussi un èpithalame. On 
en a concln que Théocrite avait connu le 
poème biblique, et qu'il l'avait imité. 

Bucolique* de Virgile (LES). Virgile.est le 
seul poète latin qui ait excellé dans le genre 
pastoral. Il a pris pour modèle Théocrite, 
qu'il n'a pas surpassé, mais qu'il a souvent 
égalé pour la grâce et le naturel. Il est même 
plus varié que le poète grec. Il a pris succes­
sivement, et avec le-même bonheur, le ton de 
la pastorale, de l'élégie, de la fable, de l'épo­
pée, de l'ode, de la comédie même. • Il n est 
pas de galerie si vaste, dit Marmontel, qu'un 
peintre habile ne pût décorer avec une des 
eglogues de Virgile. » Elles sont au nombre 
de dix. Quoique composées sur la fin des 
guerres civiles, au milieu de la dévastation et 
du pillage, elles respirent un charme et une 
douceur inexprimables. La dernière, intitulée 
Gallus, passe pour la plus belle. On distingue 
encore la sixième, Silène; la quatrième, Pol-
lion. La première, Tityre et Mélibée, monu­
ment de reconnaissance envers Auguste, est 
infiniment touchante. 

Nous allons les parcourir rapidement en sui­
vant l'ordre où elfes sont placées dans les édi­
tions classiques, bien que cet ordre ne soit pas 
considéré par beaucoup de critiques comme 

l'ordre réel de leur composition. M. S.-A. Ber-
ville écrivait à ce sujet, dans le Journal géné­
ral de l'instruction publique (23 janvier et 16 fé­
vrier 1856) ; « Les pastorales de Virgile doivent, 
quant à leur date, être classées dans l'ordre 
suivant: Alexis, Palémon, Daphnis, Silène, 
Tityre. Méris, Mélibée, Pollion, la Magicienne 
etOallus. Les quatre premières doiventappar-
tenir à l'an de Rome 710 ou au commencement 
de 711 ; les trois suivantes à 711 ; la huitième 
et la neuvième à 712; la dernière à 712 ou 
aux premiers mois de 713. Virgile aurait com­
mencé son recueil a l'âge d'environ vingt-huit 
ans (deux ans après la mort de César), et l'au­
rait terminé à trente ou trente et un ans. Des 
dix compositions ou eglogues, cinq, les trois 
premières et les deux dernières, sont plus ou 
moins imitées de Théocrite ; les cinq autres, 
sauf quelques détails, sont des compositions 
originales. » 

Nous verrons que Virgile, comme tous les 
maîtres, 

Est, même en imitant, toujours original; 
que ses imitations et la forme même du poème 
bucolique ne sont pour lui qu'un cadre où il 
enferme des idées et des sentiments nou­
veaux. Ce que disait de lui-même André Ché-
nier s'applique aussi bien à Virgile : 
Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques. 

L'églogue est pour Virgile ce que fut depuis 
la fable pour La Fontaine. Quant à la science, 
à la philosophie , à la religion, à la passion, à 
l'action même qui forment le texte de ces dix 

Soëmes, c'est à peine si nous pourrons en in-
iquer une partie dans l'analyse de chacun 

d'eux. Ce que nous dirons des premiers avec 
plus de développement pourra servir à l'intel­
ligence de ceux qui viennent après. Nous ne 
mesurerons pas l'étendue des explications à 
la valeur des passages, mais à la nécessité de 
l'explication elle-même, désespérant, du reste, 
de rendre compte en quelques lignes d'une 
œuvre qui occupe en quelque sorte une place 
spéciale dans l'histoire de la pensée hu­
maine. 

EGLOGUE I. Tityre.— Cette églogue est toute 
politique. Elle peint un moment de l'histoire 
de Rome. Elle a, de plus, une grande impor­
tance pour ce qui touche à la vie du poète. Ce 
double caractère lui donne à nos yeux un in­
térêt particulier. Il n'est, pour ainsi dire, pas 
un de ses vers qui ne- renferme, pour l'histo­
rien politique ou l'historien littéraire, un sens 
précieux à découvrir. La critique en a scruté 
toutes les expressions, mais elle ne l'a pas tou­
jours fait avec bonheur. Les obscurités y sont 
nombreuses, et il est douteux que, par le seul 
secours de l'analyse, on parvienne jamais à 
lever ces voiles. 

Les faits qui ont signalé l'an de Rome 711 
(av. le Christ, 42) sont bien connus. Antoine 
et Octave, vainqueurs de Brutus etdeCassius 
dans les champs de Philippes, en Macédoine, 
s'étaient partagé le monde. Tandis qu'Antoine, 
laissant Fulvie à Rome pour y représenter ses 
intérêts, gagnait l'Orient, Octave imagine de 
créer en Italie dix-huit colonies pour satis­
faire ses vétérans. Après une telle guerre, il 
trouve des motifs de vengeance où il lui est 
utile d'en trouver. Les propriétaires sont im-

f)itoyablement chassés, les biens donnés aux 
égions. L'Italie entière retentit de cris de 

fureur ; mais Octave ne s'émeut pas. Ce jeune 
homme alliait une grande activité à un singu­
lier sang-froid. Et puis, il avait Mécène, et 
c'est tout dire, — Mécène , l'âme , le fonda­
teur , le père véritable de l'empire romain ,— 
Mécène, ce simple chevalier, issu toutefois du 
sang des vieux rois étrusques (répandue sincè­
rement ou non, cette fable est significative ) , 
mais qui demeure simple chevalier, sans faste, 
sans suite, sans insolence, sans inquiétude 
dans la grandeur. L'Italie ruinée, Rome livrée 
aux esclaves, le sénat ouvert aux barbares, le 
Romain ivre d'or et de sang, tant de haines 
accrues et non assouvies après Mari us, après 
Sylla , après les Gracques,. après Catilina, 
après Pompée, après César, après Brutus; 
les mœurs perdues, les lois abolies, les re­
ligions syriennes se glissant dans l'Etat, la 
question de la loi agraire laissée sans solu­
tion, et les anciennes réclamations latines, 
sociales, italiotes, serviles, renouvelées dans 
des limites chaque jour agrandies, le monde 
méditerranéen tout entier affluant à Rome, 
Rome enfin devenue non-seulement la reine, 
mais le forum et l'entrepôt de toutes les races, 
— Mécène comprit que la république ne pou­
vait plus être. Détruire les luttes, fixer les 
éléments instables, éclairer le chaos : la pen-
séed'un philosophe pouvait seule entrepren­
dre une pareille œuvre. Il fallait trouver un 
principe nouveau, une organisation nouvelle; 
il fallait atténuer tous les discords, rap­
procher tous les intervalles, en les embras­
sant dans la commune grandeur d'une nou­
velle conception représentée*par u n homme. 
Jules-César et d'autres avant lui n'avaient 
offert que l'exemple d'une prépondérance do­
minante acceptée par la démagogie souve­
raine parmi les formes du pacte républicain 
conservées. L'intelligence de Mécène, la vo­
lonté d'Octave, l'épée d'Agrippa, osèrent, pour­
suivirent et accomplirent une opération autre­
ment complexe, réfléchie et savante. Se 
débarrasser de Lépide, vaincre Sextus Pom­
pée, c'était peu. Mais il restait ce grand soldat, 
ce nouveau Jules, cet Alexandre, ce Bacchus, 
—Marc-Antoine. A la manière de tous les ca­
pitaines romains, Antoine allait exercer au 

dehors le prestige militaire auquel était atta­
chée l'autorité souveraine. Les conventions 
du décemvirat pesaient peu à sa conscience 
politique; se contenter de l'Orient, possession 
douteuse et privée de centre, c'est à quoi il ne 
pouvait songer; mais que lui importait, pen­
dant que lui-même allait se rendre maître de 
l'Inde, étendre l'empire de Rome jusqu'aux 
colonnes de Bacchus, jusqu'à la mer Cité-
rieure, de laisser dans Rome même un rival 
si jeune, si timide, si débile, un rhéteur, un 
Cicéron sans éloquence, un Pompée sans 
gloire?... Octave demeura volontiers en Italie, 
persuadé que le principe de la force était en­
core là; mais pour tourner l'Italie contre An­
toine, il fallait en être maître, et, pour parve­
nir à ce but, la transformer. Il fallait, surtout, 
aller vite en besogne. L'éternité de Rome, 
l'existence du vieux monde était en cause. 

Horace avait combattu à Philippes, dans les 
rangs de l'armée républicaine. Il fut converti 
à la religion impériale par Mécène, et la cé­
lébra dans ses odes. Le Latin Virgile fit l'apo­
théose d'Auguste et de sa famille dans 
Y Enéide; mais, avant de mettre la main à 
cette œuvre ambitieuse, il avait donné le pré­
lude dans ses Bucoliques, et avait écrit les 
Géorgiques pour ramener ses concitoyens à 
l'amour des champs, et leur faire oublier ainsi 
les questions brûlantes de la politique. 

Virgile fut initié ou découvert par Asinius 
Pollion, qui séjournait, à la tête de quelques 
légions, dans le voisinage de Mantoue et de 
Crémone. Ce général remarqua-t-il seulement 
dans le jeune poëte un talent littéraire? ou 
Virgile lui présenta-t-il des vers , «aujourd'hui 
perdus, qui auraient déjà répondu à la pensée 
politique du moment? Cette seconde hypo­
thèse est probable ; mais aucun texte ancien 
ne la justifie. 

Tous les historiens s'accordent à recon­
naître Virgile lui-même sous la figure de Ti­
tyre, et racontent qu'il se trouvait l'un des 
petits propriétaires de Mantoue qui furent dé­
possédés par Octave , en même temps que 
ceux de Crémone. Pollion se serait intéressé 
au jeune poète, et l'aurait engagé à aller à 
Rome, en le recommandant à Mécène, qui 
l'aurait à son tour recommandé au jeune Cé­
sar. Virgile serait rentré, par une faveur excep­
tionnelle du triumvir, en possession du bien 
de son père. La première églogue contiendrait 
son remercîment. 

Tout ce récit résulte de l'allusion person­
nelle, une fois acceptée sans réserve. Il n'y a 
aucune difficulté à croire, d'après la confor­
mité des témoignages, que la personne de 
l'auteur est pour quelque chose dans la fable 
du poème. Mais elle n y est que pour quelque 
chose ; les intentions politiques y occupent 
certainement une place considérable. 

Le poète met en présence, sous la figure de 
Mélibée, un de ces propriétaires chassés du 
sol paternel par les conséquences des guerres 
civiles, avec un autre qui, plus heureux, a 
été épargné, et ne le doit qu'à la grâce spéciale 
de celui qu'il appelle un dieu. Le second per­
sonnage est un vieillard, senex : Virgile a donc 
évité de se mettre en scène d'une manière 
trop évidente, et le vrai sens de l'œuvre va 
bien au delà d'un simple remercîment, d'une 
plainte mélancolique, et d'un exercice de rhé­
torique, d'une antithèse, quoique les critiques 
n'y aient vu que cela. Il reste à montrer toute 
la portée, la pensée active de ces vers animés 
de passions encore vivantes. 

Et d'abord, pour bien distinguer ce que le 
poëte a pu dire, plaçons-nous dans la disposi­
tion d'esprit où il a dû être au moment où il 
écrivit. Si nous avions à demander à quelqu'un 
le mot de cette heure suprême ,. ce n'est pas 
aux flatteurs ordinaires des monarques qu'il 
faudrait nous adresser. Mais il est quatre 
hommes désignés avant tous pour nous ré­
pondre: ces quatre hommes sont Horace, Lu-
cain, Dante et Machiavel. 

Tous les quatre sont Italiens de tête et de 
cœur. Ce que la Pkarsale exprijne sous Né­
ron, Horace l'avait écrit sous le triumvirat. 
On nja pas assez remarqué la hardiesse de ses 
odes républicaines. Le frémissement produit 
par cette lutte épique, dont le dernier acte se 
dénoue à Philippes, frémissement qui se pro­
longera un siècle encore dans quelques âmes, 
et, apr.ès un siècle, se terminera par le cri 
héroïque de Lucain, est la première muse 
d'Horace. Avec quelle émotion celui qui a peint 
de couleurs si vives les malheurs des guer­
res civiles dut-il voir la fortune publique tra--
hie dans les champs macédoniens, la vertu 
mourante avec Brutus, les libertés étouf­
fées, la fierté romaine avilie, et ces vieux mu-
nicipes italiens traités en pays conquis par 
le despotisme 1 

Le désespoir des Italiens éclata dans la 
guerre de Pérouse. Mais la cause municipale 
perdit son caractère par les intrigues de Ful­
vie, et, sous le protectorat du consul Lucius 
Antonius, frère du triumvir, parut devenir la 
cause de Marc - Antoine. Octave se trouva 
défendre l'idée nationale contre les Italiens 
eux-mêmes , et il fit plus que de gagner leur 
soumission, il conquit leurs suffrages. Le ré­
publicain Horace, le patriote Virgile, com­
prirent comme la majorité de leurs conci­
toyens qu'il fallait accepter le pouvoir dont 
Octave se trouvait investi, et, sans abjurer 
leurs sentiments, sans cacher leur douleur ni 
dissimuler leurs regrets, ils donnèrent fran­
chement les mains à l'établissement de l'em­
pire, tout en croyant peut-être qu'il n'aurait 
qu'une durée limitée. 

Virgile, le maître de Dante Alighieri, avait 
donc bien autre chose dans l'âme, quand il 
écrivit la première églogue, que des remercî-
ments personnels à exprimer, que de stériles 
plaintes à répandre sur le sort de ses compa­
triotes. Rien, d'ailleurs , ne serait plus froid , 
plus cruel, plus vide de sens, que la conclusion 
du poème envisagé sous cet unique point de 
vue; car Tityre ne console pas Mélibée le 
moins du momie , ne lui fait entrevoir aucune 
espérance, et se contente, par un dernier ou­
trage à sa misère, de l'inviter à passer la nuit 
sous ce toit que lui-même doit à la faveur 
d'Octave. L'insensibilité de Tityre nous a tou­
jours-frappé. Aussi, le personnage essentiel 
est Mélibée, celui dont le sort est en cause, 
celui qui n'a plus d'asile sur la terre de ses 
aïeux, celui qui se rend, sans doute avec une 
pensée de mort dans le sein, — comme le 
Guillaume Tell de Schiller,—au camp du frère 
de Marc-Antoine. La peinture touchante du 
bonheur de Tityre ne fait que mettre en relief 
l'extrême infortune de Mélibée. Mais l'auteur 
de ses maux n'est point Octave, c'est la guerre 
civile : 

En quo discordia cives 
Produxit miseros ! 

Le poète espère-t-il émouvoir Octave, et lui 
faire abandonner son plan politique? Octavo 
est-il libre de changer le cours des choses t 
Ne sont-ils pas des adversaires, ceux dont il a 
confisqué les biens? Sans doute, une impres­
sion déchirante est ce qui résulte du tableau ; 
mais une pensée domine cette impression, et 
c'est la pensée impériale. Toute la pièce se 
résume dans cette idée ; n Voilà où vous ont 
conduits les guerres civiles; Octave vous ap­
porte la concorde, le calme, la richesse, la 
contemplation sereine de la nature I » 

Mais la liberté! Est-elle donc perdue à ja ­
mais pour nous. Ah! la liberté, c'était Galatée, 
et puisque Galatée nous a quittés, consolons-
nous de son abandon en reportant notre amour 
sur une autre bergère, dont les charmes, pour 
être différents, ne sont pas moins réels : 

Postquam nos Amaryllis habet, Galatea reliquit. 
Galatée personnifie l'idée ancienne, sous la­
quelle il n'était aucun espoir de paix durable, 
aucun soin possible du patrimoine : 

Nec spes libertatis erat, nec cura peculi. 
Et il ne s'agit plus ici de libertés politiques, 

mais de cette liberté tout individuelle qui 
permet à chacun de s'occuper à loisir de ses 
propres intérêts sans en être détourné par des 
guerres civiles sans cesse renaissantes. 

Sans doute, cette interprétation des deux 
figures d'Amaryllis et de Galatée peut pa­
raître subtile ; mais elle répond merveilleu­
sement à la pensée générale. Même ces vers : 

Mirabar quid mœsta Deos, Amarylli, vocare's... 
Tityrus hinc aberat. Jpsm te, Tityre, pi nus t 
Ipsi te fontes, ipsa hœc. arbusta vocabantt 

pourraient s'entendre dans le sens, allégorique, 
si, comme plusieurs critiques l'ont déjà pro­
posé, on y substituait le nom de Galatée à 
celui d'Amaryllis, qui aurait été une correc­
tion maladroite de quelque copiste : ce serait 
l'appel du passé, le reproche des anciens amis 
politiques. N'est-ce pas à un reproche que lo 
poëte répond : 

Quid facerem ? neque serviiio me exire licebat... 
« Que pouvais-ie faire? Comment rompre la 
servitude qui m accablait?» Mais si l'on garde 
la version usuelle, il ne faudrait voir dans ce( 
vers que le développement de W figure adop% 
tôe par le poëte. Virgile nous habitue ailleur* 
à ces demi-jours, notamment dans l'églogue 
qui est intitulée Pollion. Enfin, il était versé, 
dit-on, dans les anciennes idées étrusques , 
initié à des mystères que nous ne connais­
sons • point, et ce qui est fort obscur pour 
nous dans ses allusions pouvait ne pas 1 être 
pour ceux à qui elles s'adressaient. Quoi qu'il 
en soit, le sens général est certain et les 
deux interprétations de ce passage délicat que 
l'on rencontre généralement chez les commen­
tateurs sont inacceptables. Les uns, sans con­
sidérer qu'aucune parole n'a trait à l'amour, 
que l'idée de voir dans Amaryllis et Galatée 
les maîtresses d'un vieillard est inconvenante, 
en même temps qu'elle détruit toute l'économie 
du poëme, n ayant aucun rapport ni avec le 
commencement ni avec la fin, défendent néan­
moins le sens naturel et font ainsi de la pre­
mière églogue de Virgile un ensemble bizarre 
de morceaux discordants. Les autres ont pré­
tendu qu'Amaryllis était le nom sacré de 
Rome; Galatée serait Mantoue ; mais aucun 
vers, aucun mot ne justifie cette hypothèse, 
qui a contre elle trop d'arguments décisifs. 
Puissent nos explications servir à l'éclaircis­
sement de cette églogue de quatre-vingt • 
trois vers, qui, malgré sa brièveté, a tant oc­
cupé jusqu'ici et occupera éternellement l'ima­
gination des hommes, et par le charme de. 
cette poésie, et par les traces qu'on y sent 
encore palpitantes d'un des moments les plus 
solennels de la vie du monde! 

EGLOGUE II. Alexis.— Sur cette églogue, dont 
le sujet est délicat, M. Ransou s'exprime ainsi, 
avec beaucoup de mesure, dans la traduction 
annotée qu'il a donnée des Bucoliques de Vir-
glie en 1855 et 1856 : « Virgile, voulant imiter 
le Polyphème de Théocrite, chante l'amour 
malheureux de Corydon pour le berger Alexis, 
le même, dit-on, qu'Alexandre, jeune esclave 

•donné par Pollion à Virgile, qui l'instruisit-
dans les lettres et en fit un grammairien. 
Plaintes , prières, reproches, présents, Cory­
don épuise tout sans succès. Il finit par recon-


