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des moines; aussi, ce qu'il y a d'incompara-
clement plus beau, plus vrai, plus touchant 
dans ces tableaux, ce sont toujours les moi­
nes. C'est que Lesueur avait eu l'heureuse 
idée de faire poser quelques frères, non-seu­
lement pour copier leur costume, mais pour 
saisir sur le fait leurs gestes habituels et tous 
les détails de leur physionomie. » Lesueur 
sentait lui-même les imperfections de son ou­
vrage, et il allait au-devant de la critique en 
disant sans cesse, même à ceux qui le félici­
taient, qu'il n'avait fait que des esquisses. 
Pour tout dire, ces vingt-deux tableaux exci­
tèrent, comme l'a fait observer le judicieux 
académicien que nous venons de citer, d'abord 
plus de surprise que d'admiration. « Il faut 
avoir bien présent a la pensée la manière de 
composer et de peindre des Sébastien Bour­
don, des La Hire, des Dorigny, de tous ceux 
en un mot dont les ouvrages étaient alors com­
pris et goûtés, pour se figurer combien on dut 
être étonné de cette simplicité, de cette ab-
scence complète de recherche et d'apparat. 
L'étonnement était respectueux, parce qu'une 
œuvre si capitale n'est jamais traitée légère­
ment par la foule, même quand la foule ne la 
comprend pas. On louait la grande facilité de 
l'artiste, la promptitude de l'exécution; puis, 
comme les conceptions supérieures finissent 
toujours par triompher des préjugés, on con­
venait que ce style était bien approprié au 
sujet, que c'était de la peinture comme il en 
fallait aux chartreux, qu'à l'aspect de ce ta­
bleau on respirait la vie du cloître. On admi­
rait donc, puisqu'on sentait cette harmonie 
locale, cette unité d'impression oui est le pre­
mier mérite de ces tableaux ; mais on admirait 
en faisant des réserves, et en attribuant l'effet 
produit, non pas au principe de vérité et de 
simplicité qui inspirait le talent de Lesueur 
mais à une circonstance heureuse qui s'était 
rencontrée d'accord avec son genre de talent. 
C'est ce qui peut expliquer comment cette Vie 
de saint Bruno, tout en excitant une vive cu­
riosité et une estime qui ne fit que s'accroître 
d'année en année, ne changea rien cependant 
ni au goût du public ni k la direction d'études 
de nos peintres. » Le seul oracle du goût, en 
ce temps-là, était Charles Lebrun. On a pré­
tendu que,jaloux du mérite de Lesueur, il fit 
défigurer quelques endroits de XHistoire de 
saint Bruno, Mariette affirme que des envieux 
égratignèrent plusieurs têtes des tableaux de 
Lesueur. Voltaire s'empara de cette tradition 
et en parla dans son discours sur l'envie. Guil-
let de Saint-Georges et le comte de Caylus 
(manuscrit de l'Académie des beaux-arts) ont 
disculpé Lebrun d'une aussi basse malignité. 
La vérité est que les tableaux de Lesueur 
étant placés d'abord à portée de la main, et la 
foule entrant librement dans le cloître au mo­
ment des offices, ces ouvrages subirent des 
mutilations. Pour empêcher autant que possi­
ble qu'on en commit de nouvelles, les moines 
firent adapter aux peintures des volets de bois 
qui fermaient à clef. Sur ces volets étaient 
peints à l'huile des paysages, au milieu des­
quels on avait reproduit, en petit, plusieurs 
des sujets de la vie du saint, d'après Le­
sueur. 

En 1776, les chartreux de Paris avant ap­
pris que Louis XVI avait acheté les pein­
tures de Lesueur qui ornaient l'hôtel Lam­
bert, « afin d'offrir aux artistes de grands 
modèles et la jouissance de chefs-d'œuvre qui 
ont illustré l'école française, » résolurent, dans 
une assemblée capitulaire, de faire hommage 
au roi des vingt-deux tableaux de leur cloître. 
En conséquence, dit le Mercure de France du 
mois d'août 1776, dom Hilarion Robinet, prieur 
de cette maison, et dom Félix de Nonan, pro­
cureur général de l'ordre, ont été admis, le 
25 juillet, à l'audience de Sa Majesté, et l'ont 
suppliée, au nom de leur communauté, de vou­
loir bien réunir ces tableaux à sa magnifique 
collection. Sa Majesté, en acceptant cette 
offre, a chargé les députés de témoigner à leur 
communauté toute la satisfaction qu'elle a du 
zèle de ces religieux et de leur amour pour le 
bien public. » Si l'on en croit Bachaumont, 
cette offre était fort intéressée : les religieux 
obtinrent de M. de Maurepas, ministre de 
Louis XVI, que les vingt-deux tableaux se­
raient payés 132,000 livres, 6,000 livres cha­
cun, et qu'en outre on ferait exécuter des copies 
pour le couvent. Quand les conventions furent 
arrêtées, M. de Maurepas exprima le désir de 
connaître l'emploi que les chartreux comp­
taient faire des 132?000 livres qui leur avaient 
été allouées. Le prieur répondit que le cloître 
et la voûte de l'église tombaient en ruine, et 
que, si le roi voulait se charger des répara­
tions à faire, la communauté consentirait vo­
lontiers à ne rien toucher du prix convenu. 
Cette proposition fut goûtée du ministre, et l'ar­
rangement fut conclu avec ceite nouvelle 
clause. En conséquence, les tableaux furent 
enlevés du cloître ; mais ni les copies ni les 
réparations ne furent faites. Les peintures de 
Lesueur, exécutées sur bois, avaient beaucoup 
souffert de l'humidité du cloître. De 1778 à 
1783, un sieur Haquin. artiste, travailla à les 
mettre sur toile, pour le prix de 13,200 livres. 
Exposées en l'an X (1802), au musée spécial 
de l'école française qui avait été établi a Ver­
sailles, elles furent transportées, l'année sui­
vante, dans la galerie du palais du sénat, au 
Luxembourg, d'où elles passèrent enfin au 
Louvre, en 1818. A cette époque et plus ré­
cemment encore, elles ont été l'objet de nou­
velles restaurations. Le Louvre possède, en 
outre, dix-sept des volets qui couvraient au­

trefois ces peintures chez les chartreux, et 
deux des tableaux qui étaient placés dans les 
angles du cloître et représentaient les aspects 
des quatre monastères les plus célèbres de 
l'ordre des Chartreux, ceux de Rome (n<> 548), 
de Paris (n° 549), de Pavie et de Grenoble. 
Ces tableaux avaient été exécutés d'après les 
dessins de Lesueur. La Vie de saint Bruno a 
été gravée par Chauveau, en vingt-deux feuil­
les in-folio et en sens inverse des tableaux; 
par Queverdot Chataigner, Pellement, Coinyet 
dans le Musée Filhol. VHistoire des peintres, 
publiée chez Renouard, a donné la gravure du 
n« 4, par Dujardin ; du n° 17, par A. Gusman ; 
du nt> 21, par Carbonneau, et du no 22, par 
Timms. Sébastien Leclerc a gravé les nos 15 
et 22 ; F. Poilly, le no 22 seulement. 

BRUNO (Giordano), célèbre penseur italien, 
martyr de la philosophie, né a Nola, près de 
Naples, en 1550, brûlé vif à Rome le 17 fé­
vrier 1600, par ordre du saint office, sous le 
pontificat de Clément VIII. « La destinée qui 
plaça son berceau au pied du Vésuve et le fit 
grandir sous un ciel de feu lui avait donné, 
dit M. Saisset, une âme ardente, impétueuse, 
une inquiète et mobile imagination. » Il arrive 
aux caractères de cette trempe de se croire 
destinés aux austérités du cloître, aux recueil­
lements de la solitude : Bruno prit l'habit de 
dominicain. Il ne devait pas le garder long­
temps. Spirituel, éloquent, avide de gloire, 
les triomphes et les orages du siècle l'appel­
lent. Ce n'est pas seulement le joug de la 
règle monastique, c'est celui de la foi chré­
tienne qui pèse à sa raison indocile. Ses ques­
tions hardies, ses doutes illimités sur la virginité 
de Marie, sur le mystère de la transsubstantia­
tion, irritent ses supérieurs. D'un seul bond, le 
voila qui s'élance de la foi d'un moine catho­
lique aux dernières limites du scepticisme. Ce 
n'est point à telle ou telle pratique, à telle ou 
telle institution que s'attaque son doute. IL va 
droit au dogme essentiel, l'eucharistie, et le 
nie radicalement. Luther s'était borné à trans­
former le mystère eucharistique, croyant de 
bonne foi le ramener à sa pureté primitive. 
Bruno attaque la forme et le fond, car il nie 
la divinité de Jésus-Christ, base de l'eucha­
ristie et de tout vrai christianisme. A cet es­
prit de doute et d'incrédulité qui caractérise 
l'Italie païenne de la Renaissance, et qui n'a 
rien de commun avec l'esprit essentiellement 
chrétien de la Réforme, Bruno joint une soif 
insatiable de nouveautés et de découvertes, 
le pressentiment confus et l'enthousiasme de 
l'avenir. Agité d'une inquiétude infinie, il 
commence sa vie errante et aventureuse. De 
Naples, il court à Gênes, à Nice, à Milan, à 
Venise. Partout il intéresse, il inquiète, il 
étonne : partout il appelle et brave la tem­
pête. Chassé de ville en ville, il se décide, à 
trente ans, à quitter l'Italie, pour aller répan­
dre dans toute l'Europe la fièvre d'opposition 
et d'innovation dont il est consumé. 

Quel est son but? • Bruno, dit M. Saisset, 
n'aspire point à un rôle politique. Il sent in­
stinctivement ce qu'un calcul profond inspira 
depuis à Voltaire : c'est qu'il faut un point 
d'appui dans les forces temporelles pour atta­
quer plus sûrement les spirituelles, et il con­
centre son activité dans le domaine des 
idées. Sur ce terrain, il ne respecte aucune 
autorité et marche audacieusement à une 
révolution générale. Quelles étaient alors les 

randes puissances intellectuelles? L'école, 
Eglise, la religion chrétienne. Bruno attaque 

tout cela à la fois. Ce qui dominait dans l'é­
cole et dans l'Eglise, c'était la logique et la 
physiqtfe d'Aristote, avec l'astronomie de 
Ptolémée, étroitement associées au dogme 
chrétien. A la logique d'Aristote, Bruno en 
substitue une nouvelle, dont il emprunte le 
germe à Raymond Lulle ; à l'astronomie de 
Ptolémée, il oppose celle de Copernic et de 
Pythagore ; à ta physique d'Aristote, à son 
monde fini, à sop ciel incorruptible, il oppose 
l'idée d'un monde infini, livré à une évolution 
universelle et éternelle ; à la religion chré­
tienne, religion de la grâce et de l'esprit, il 
oppose la religion de la nature, expliquant le 
surnaturel par la physique, et ne voyant dans 
les religions qu'un amas de superstitions et 
de symboles. La logique rajeunie de Lulle, 
l'astronomie de Copernic, un panthéisme où 
Parménide, Platon, Pline et Nicolas de Cusa 
ont chacun leur part , voilà le bagage qu'em­
porte Bruno quand il quitte le clocher, la pa­
trie, l'Eglise, pour entreprendre sa croisade 
européenne, pour aller, sans autre appui que 
son audace, déclarer la guerre à toutes les 
autorités établies, défier tous les pouvoirs 
spirituels , braver les foudres de l'école et de 
l'Eglise. » 

En 1580, il est à Genève. C'est par cette 
ville, où règne une sombre théocratie, qu'il 
commence. On a dit qu'il avait embrassé le 
calvinisme. Ce fait est invraisemblable; sa 
pensée ? nous l'avons dit, allait au delà de la 
révélation, au delà du christianisme, et le fa­
natisme qui avait immolé Servet ne pouvait 
que lui être odieux. Pouvait-il, d'ailleurs, s'en­
tendre avec le successeur de Calvin, ce Théo­
dore de Bèze, qui écrivait à Ramus : « Les 
Genevois ont décrété une bonne fois et pour 
jamais que ni en logique ni en aucune autre 
branche de savoir, on ne s'écarterait chez eux 
des sentiments d'Aristote ?» De Genève, Bruno 
s'éloigne ou s'échappe pour aller à Lyon, où 
il ne s'arrête pas, puis à Toulouse, qui ac­
cueille sa parole par des clameurs, et enfin à 
Paris. Bruno a séjourné deux fois à Paris : 

une première fois de 1582 à 1583 ; puis après 
son voyage en Angleterre, de 1585 à 1586. Il 
y trouva des protecteurs puissants dans le 
grand prieur Henri d'Angoulême et dans l'am­
bassadeur de Venise J. Moro, qui le présenta 
a Henri III. Grâce à ce haut patronage, il 
obtint du recteur de l'université de Paris, 
Jean Filesac, la permission d'enseigner la 
philosophie. « On 1 eût même admis, ditSciop-
pius, au nombre des professeurs titulaires, 
s'il avait voulu assister à la messe. » 

A Paris, Bruno eut le plus grand succès. Il 
était jeune et beau. Sa figure était pensive, 
ses traits délicats et fins; un nuage de mélan­
colie ardente était répandu sur son front. Son 
œil noir lançait des éclairs. Il parlait debout, 
avec une merveilleuse abondance; dédai­
gneux des formes de l'école, confiant dans sa 
mobile et prompte inspiration, il prenait tous 
les tons : 1 ironie, l'enthousiasme, quelquefois 
la bouffonnerie, mêlant le sacré avec le pro­
fane, et colorant les abstractions de la méta­
physique des images de la poésie. Mais ce qui 
explique mieux encore son succès, c'est l'au­
dace de ses nouveautés, c'est l'écho qu'elles 
trouvent dans les jeunes esprits, arrachés au 
sommeil de la foi, et sollicités à l'examen par 
les divisions de la théologie , par la brillante 
apparition de l'antiquité ressuscitée, et par 
l'orgueil d'une science qui entend marcher 
hors des voies traditionnelles. Pour prendre 
une idée de l'enseignement de Bruno, et de 
l'effet que devaient produire ses discours, il suf­
fit de lire la lettre qu'il écrivit au recteur Fi­
lesac lors de son second voyage à Paris, 
a On nous parle, dit-il, au nom de la tradi­
tion ; mais la vérité est dans lt t présent et dans 
l'avenir beaucoup plus que dans le passé. 
D'ailleurs, cette doctrine antique qu'on nous 
oppose, c'est celle d'Aristote. Or Aristote est 
moins ancien que Platon, et Platon l'est 
moins que Pythagore. Aristote a-t-il cru Pla­
ton sur parole? Imitons Aristote en nous dé­
riant de lui. Il n'y a pas d'opinion si ancienne 
qui n'ait été neuve un certain jour. Si l'âge 
est la marque et la mesure du vrai, notre siè­
cle vaut mieux que celui d'Aristote, puisque 
le monde a aujourd'hui vingt siècles de plus. 
D'ailleurs, pourquoi invoquer toujours l'auto­
rité? Entre Platon et Aristote, qui doit déci­
der? Le juge suprême du vrai, 1 évidence. Si 
l'évidence nous manque, si les sens et la rai­
son sont muets, sachons douter et attendre. 
L'autorité n'est pas hors de nous, mais au-
dedans. Une lumière divine brille au fond de 
notre âme pour inspirer et conduire toutes nos 
pensées. Voilà l'autorité véritable. » Lorsque 
Bruno dit : Prenons l'évidence pour juge uni­
que du vrai; et si l'évidence nous manque, sa­
chons douter, ne croit-on pas entendre Des­
cartes? Et cette pensée que, si l'âge est la 
marque et la mesure du vrai, notre siècle vaut 
mieux que celui d'Aristote, puisque le monde a 
aujourd'hui vingt siècles de plus, no dirait-on 
pas qu'elle a inspiré tel passage où François 
Bacon nous montre dans l'antiquité la jeu­
nesse du monde (antiguitas sœculi juventus 
mundi) ? 

Ce fier appel à l'autorité intérieure, à l'évi­
dence rationnelle, ne pouvait manquer d'exci­
ter de l'ombrage chez les héritiers de la 
tradition, chez tous ceux qui vivaient de l'aris-
totélisme scolastique. Partout suspect, Bruno 
ne faisait nulle part long séjour. Il allait, che­
valier errant de la libre pensée, d'université 
en université, rompre des lances pour l'hon­
neur de sa dame; il allait nu comme Bias (io 
m'en vo nudo com'un Bia), mais riche de son 
mépris pour les biens attachés à la défense 
officielle du passé, le cœur haut, se donnant 
à lui-même la mission et le nom de réveilleur 
(excubitor). Quittant Paris, il avait passé en 
Angleterre en 1583. Il y fit paraître, en 1584, 
ses deux plus importants ouvrages, ceux qu'il 
appelait lui-même les deux colonnes de son 
système philosophique (i fondamenti dell'in-
tiero edifizio delta nostra filosofia) : De la 
Cause, du Principe et de l'Unité {Délia Causa, 
Principio ed Uno), et De l'Infini, de l'Univers 
et des Mondes {Dell' Infintto, Universo e 
Mondi), l'un et l'autre dédiés à 1 ambassadeur 
de France, Michel de Castelnau, son hôte et 
son ami. Protégé par Michel de Castelnau, 
présenté à Philippe Sidney, le philosophe 
napolitain fut accueilli avec faveur à la cour 
de la reine Elisabeth. Il ne montra pas moins 
d'enthousiasme pour elle que Shakspeare, qui 
l'appelait « la belle vestale assise sur le troue 
de 1 Occident, » Bruno la compare à Diane, et 
trouve réunis en Elisabeth la beauté de 
Cléopâtre et le génie de Sémiramis. On verra 
plus loin combien lui devait coûter cher ce 

" grain d'encens brûlé en l'honneur d'une pro­
testante. L'université d'Oxford était une des 
citadelles du péripatétisme; elle était telle­
ment attachée à Aristote qu'un de ses statuts 
portait : « Les bachelors et les masters of arts 
qui ne suivent pas fidèlement Aristote sont 
passibles d'une amende de 5 shillings par 
points de divergence, ou seulement pour 
toute faute commise contre YOrganon. » Bruno 
obtint cependant la permission d'y enseigner, 
et nous le voyons même paraître avec éclat 
dans,une occasion solennelle. Un royal visi­
teur étant venu à Oxford, on lui donna une 
fête appropriée au caractère de cette ville 
universitaire. On le fit assister à une dispute 
philosophique, où Bruno eut à lutter avec les 
maîtres éprouvés d'Oxford. La passe d'armes 
fut des plus brillantes. Il y eut un docteur 
quinze fois désarçonné. Ce qui relève la fri-

1 volité de cette joute, et lui donne un certain 

air de grandeur, c'est le sujet choisi pour la 
dispute. Bruno, organe de l'esprit nouveau, 
soutenait l'astronomie de Copernic contre celle 
de Ptolémée, défendue par L'interprète de 
l'université d'Oxford. 

D'Oxford, où il s'était compromis devant 
une orthodoxie rigide, en renouvelant la doc­
trine pythagoricienne de la métempsycose, 
Bruno revintàParis, etde là, en 1589, se ren­
dit eu Allemagne. Après une courte halte à 
Marbourg, où le recteur de l'université lui 
ôte la parole pour des motifs graves, il arrive 
à Wittemberg, berceau et boulevard du pro-

' testantisme. Bruno se loue d'avoir trouvé à 
Wittemberg, qu'il appelle l'Athènes de la 
Germanie, accueil bienveillant et généreuse 
liberté. Il s'en montra reconnaissant en appe­
lant le pape le Ce7,bère à la triple tiare, et en 
comparant Luther au demi-dieu qui arrache 
Cerbère au ténébreux Orcus et le force à vo­
mir son venin et à regarder le soleil. On a 
conclu de ce panégyrique du père de la Ré­
forme que Bruno s était fait luthérien. Nous 
répéterons ici ce que nous avons déjà dit 
à propos du calvinisme : cela est contraire à 
toute vraisemblance. Bruno, avec la hardiesse 
de son esprit, ne pouvait voir dans le protes­
tantisme qu'un pas vers la pure philosophie; 
il ne lui accorda certainement jamais qu'uno 
légitimité toute relative et provisoire. D après 
une tradition accréditée, il aurait publique­
ment loué le diable à Wittemberg. Il n'y a rien 
là d'étrange, si l'on juge que l'optimisme pan­
théiste n'admet pas que le mal, et par consé­
quent que le diaole, .symbole du mal, puisse 
avoir une existence absolue. 

Bruno resta à Wittemberg jusqu'en 1588; 
puis il habita successivement Prague, Helm-
stsedt, où la confiance du duc de Brunswick le 
chargea de l'éducation de l'héritier de la cou­
ronne, et Francfort-sur-le-Mein, où il fit im-
ftrimer quelques-uns de ses ouvrages. Nous ne 
e retrouvons plus ensuite qu'à Padoue, au 

moment où commence la tragédie funèbre qui 
se dénoua sur le bûcher de l'inquisition. On s é-
tonne de l'audace qu'il eut de remettre le pied 
en Italie; peu s'en faut qu'on ne lui en fasse 
un crime; elle s'explique pourtant très-natu­
rellement par la nostalgie, par le besoin irré­
sistible de revoir ce doux ciel {il ciclo benigno) 
dont il parle dans un de ses ouvrages, avec 
l'attendrissement dlun exilé. 

On ignore encore si Bruno fut arrêté à Pa­
doue ou à Venise, et on avait mal connu jus­
qu'à ce jour la date exacte de son arrestation. 
Grâoe à la découverte du document de Venise, 
due à M. Léopold Ranke, beaucoup de cir­
constances obscures du procès de Bruno se 
sont éclairées d'un jour inattendu. C'est en 
septembre 1592 que le père inquisiteurde Ve­
nise s'empara de la personne de Bruno et lo 
fit détenir dans les prisons que la République 
mettait à la disposition du saint office, aux 
Plombs et aux Puits. Son arrestation fut 
promptement mandée au grand inquisiteur 
siégeant à Rome, Santorio, dit San-Severina. 
Celui-ci ordonna sur-le-champ qu'on le lui 
envoyât sous bonne escorte, a fa première 
occasion. Le 28 du même mois, une occasion 
sûre se présenta, et le père inquisiteur se 
rendit auprès des Savi (les Sages ou Savi 
formaient, avec le doge et la seigneurie, le 
conseil de la république de Venise), pour sol­
liciter, au nom de Son Eminence, sur les mo­
tifs suivants, l'extradition de Giordano Bruno : 
— a Cet homme, disait-il, est non-seulement 
hérétique, mais hérésiarque; il a composé 
divers ouvrages où il loue fort la reine d An­
gleterre et d autres princes hérétiques j il a 
écrit différentes choses touchant la religion et 
contraires à la 'foi , quoiqu'il s'exprimât en 
philosophe ; il est apostat, ayant d abord été 
dominicain ; il a vécu nombre d'années à Ge­
nève et en Angleterre; il a été poursuivi en 
justice pour les mêmes chefs à Naples et en 
d'autres endroits, u Après cette énumération, 
le père inquisiteur insista vivement, se mon­
trant aussi bien informé de tout ce qui con­
cernait le prévenu que si, depuis vingt ans, 
il ne l'eût jamais perdu de vue. Les Savi hé­
sitèrent, éludèrent, la matinée s'écoula ; après 
dîner, le père inquisiteur revint et redoubla 
d'insistance. Enfin les Savi refusèrent en cos 
termes : » L'affaire étant considérable et de 
conséquence, et les occupations de la Répu­
blique nombreuses et graves, on n'a pu, pour 
le moment, prendre aucune résolution. » 
{Che essendo fa cosa di momento e considéra-
tione e le occupationi di questo stato moite e 
gravi, non si haveva per allora potuto fare 
resolutione.) Par l'hésitation des Savi, Bruno 
se trouvait condamné à une détention préven­
tive indéfinie, c'est-à-dire au supplice conti­
nuel de l'incertitude. Rome, cependant, ne 
l'oubliait pas; l'inquisition veillait à la porU 
du cachot qui lui dérobait sa proie. Après six 
ans d'attente, elle put enfin s'en saisir; l'ex­
tradition eut lieu en 1598, et l'infortuné phi­
losophe passa des Plombs de Venise dans une 
prison romaine, pour être jugé par la con­
grégation du saint office. Le procès fut con­
duit avec rapidité. Après l'examen des pièces 
qu'on semble avoir lues avec une résolution 
arrêtée, on passa aux interrogatoires, qui fu­
rent promptement terminés. Quand on crut 
avoir convaincu Bruno, on entreprit de le 
convertir : ce fut vainement. On le somma 
dès lors, sous peine de la vie, de déclarer que 
ses opinions étaient erronées, ses ouvrages 
impies et absurdes, faux en religion et en 
philosophie, en un mot de se rétracter sur 
tous les po'iits. Les premiers théologiens do 


