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l'armée tout entière s'ébranle et défile mu­
sique en tête. 

Les maréchaux, les généraux, se pressent 
en cercle autour de lui : le général en chef 
dit tout bas un mot à l'oreille du plus proche : 

Ce mot vole de bouche en bouche et ré­
sonne bientôt jusque dans les rangs les plus 
éloignés, le cri de guerre est France! le mot 
de ralliement est Sainte-Hélène! 

C'est la grande revue que le César mort 
passe vers la douzième heure de la nuit dans 
les Champs élyséens. ZEDLITZ. 

Trad. de M. N. MARTIN. 

M. Alex. Dumas père a donné de cette bal-
lade, composée dans un sentiment tout fran­
çais, une poétique traduction . 

Quand l'heure funèbre est venue, 
Que minuit tinte à l'unisson. 
E t que du bronze, dans la rue. 
S'est éteint le dernier frisson, 

Soulevant de son front livide, 
La froide pierre du tombeau. 
S'éveille un tambour invalide 
Dans son uniforme en lambeau. 

Il fait résonner sa baguette 
Sur la caisse au bruit sans pareil, 
E t de ses deux mains de squelette 
Avant le jour bat le réveil. 

Soudain, aux roulements qui grondent 
Sur le fantastique tambour, 
Tous les vieux soldats lui répondent, 
Et se réveillent a leur tour. 

Ceux qui, sur le sol italique. 
Dorment Ô. l'ombre des lauriers ; 
Ceux que l'Espagne catholique 
Egorgea dans ses oliviers ; 

Ceux que l'Egypte courroucée 
Sous son sable ardent calcina; 
Ceux que dans son onde glacée 
Engloutit la Bérésina; 

Et tous, ainsi qu'aux jours d'alarmes 
Qui virent leurs combats géants, 
S'élancent, saisissant leurs armes. 
Hors de leurs sépulcres béants! 

Alors les belliqueux squelettes 
Forment leurs sombres escadrons ; 
En tête marchent les trompettes 
Soufflant dans leurs muets clairons. 

Voici, fourmillant dans les piques. 
Les lanciers aux habits pourprés ; 
Voici les cuirassiers épiques 
Aux manteaux blancs, de sang marbrés ; 

Voici les hussards qui menacent 
L'ennemi qu'ils vont disperser; 
Voici les lourds dragons qui passent 
Sans qu'on les entende passer. 

Puis ici les grenadiers mornes, 
Marchant toujours du même pas; 
C'étaient ceux qui changeaient les bornes, 
Limites des anciens Etats; 

Ceux qui, dans les sanglantes fêtes, 
Traînant les rois par les cheveux. 
Changeaient les couronnes de têtes 
Quand le maître avait dit : Je veux. 

Le maître, le voici, silence! 
Du tombeau le dernier il sort! 
Sur son cheval blanc il s'élance : 
Salut, César Imperator ! 

Redingote grise et râpée, 
Habit vert et petit chapeau, 
Au flanc gauche sa courte épée, 
Sur son front l'ombre d'un drapeau. 

C'est lui, tel qu'a l'éclair des glaives 
Nos pères le virent passant. 
Et tel que nos fils dans leurs rêves 
Le verront toujours grandissant. 

O lune ! sors de ton nuage 
Et verse sur lui tes rayons; 
L'Empereur au pâle visage 
Va manœuvrer ses bataillons. 

• Halte, soldats! présentez armes! • 
Il passe dans les rangs glacés, 
Et l'on voit se mouiller de larmes 
L'œil creux de tous ces trépassés. 

Fuis, quand du centre à ses deux ailes 
César est las de galoper, 
Les rares chefs restés fidèles 
Autour de lui vont se grouper. 

Lors au plus proche capitaine 
Le mot d'ordre est par lui jeté, 
Et de rang en rang, dans la plaine 
A voix basse il est répété. 

Mais qui peut sur l'avenir sombre 
Arrêter un regard certain? 
— Austerlitz et "Wagraro, dit l'ombre, 
— "Waterloo, répond le destin. 

Parmi les ballades qu'a produites le génie 
poétique des Suédois et des Danois, nous cite­
rons les trois suivantes : 

LE CHATIMENT. 

• Si toutes ces montagnes étaient de l'or, 
si toutes ces vagues étaient du vin, je donne­
rais tout cela pour toi, ma seule bien-aimée. 

— Si ce que tu dis est vrai, si tu veux être 
mon bien-aimé, suis-moi dans la demeure de 
mon père, et demande-lui dignement ma main. 

— J'ai été hier chez ton père : il m'a r é ­
pondu non. Ma bien-aimée, ne prends conseil 
que de toi, et viens avec moi hors du pays. 

— Si je ne prends conseil que de moi, et si 
ie te suis hors du pays, quand nous arrive­
rons sur une terre étrangère, tu me tromperas 
certainement. 

— Je ne tromperais pas le Christ attaché à 
la croix, et je te tromperai encore moins toi-
même. • Mais, quand ils furent dans un lieu 
étranger, l'infidèle choisit une autre fiancée. 

Il prit son mouchoir, et, frappant la jeune 
fille au visage : • Pourquoi, lui dit-il, as-tu 
1 uitté ton pays avec un chevalier, avant qu'il 
ût uni a toi? ?< 
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— Si je vis assez longtemps pour pouvoir 

surmonter ma douleur, je verrai le jour où tu 
viendras à moi pauvre et misérable. 

» Si j'arrive au temps où je surmonterai ma 
douleur, je te verrai venir, paralysé et aveu­
gle, dans la demeure de mon père. 

— Tu vivras assez longtemps pour surmon­
ter ta douleur, mais pas assez pour me voir 
pauvre et misérable. 

« Comment pourrais-je arriver paralysé et 
aveugle, dans la demeure de ton père? J'ai 
une selle d'or pur et une bride d'argent bril­
lant. D 

Et, après sept jours et sept ans, Dieu écouta 
la prière de la jeune fille. A sa porte arrive 
un mendiant qui demande un morceau de 
pain. 

«Levez-vous, mes fils, levez-vous; sou­
tenez votre père. Je me souviens bien encore 
des jours où il était mon bien-aimé. 

» Levez-vous , mes deux fils , levez-vous ; 
donnez du pain à votre père. Je me souviens 
bien encore des jours ou il galopait sur une 
selle d'or rouge. • 

Et la jeune femme prenant un mouchoir, 
et, le frappant doucement au visage : — Pour­
quoi as-tu quitté ton pays avec un chevalier, 
avant qu'il fût uni à toi? dit-elle. 

Trad. de MARMIER. 

LA PUISSANCE DE LA DOULEUR. 
La petite Christine et sa mère ont mis de 

l'or dans le cercueil. La petite Christine 
pleure son fiancé, qui est dans la'tombe. 

Il frappe à la porte avec ses doigts légers. 
« Lève-toi, petite Christine, et tire le verrou. » 

La jeune fille se lève à la hâte et tire le 
verrou. 

Elle le fait asseoir sur un coffre d'or ; elle 
lave ses pieds avec du vin pur. 

Ils se mettent au lit et causenMïeaucoup,et 
ne dorment pas. 

Les coqs commencent à chanter : les morts 
ne peuvent rester plus longtemps absents. 

La jeune fille se lève, prend ses souliers et 
suit son ami à travers \a longue forêt ; 

Et quand ils arrivent au cimetière , les 
cheveux blonds du fiancé commencent à dis­
paraître. 

« Vois, jeune fille, comme la lune a rougi 
tout à coup : ainsi tout à coup disparaît ton 
bien-aimé. » 

Elle s'assoit sur son tombeau; et dit : • Je 
resterai ici jusqu'à ce que le Seigneur m'ap­
pelle. 

Alors elle entendit la voix de son fiancé, qui 
lui disait : < Petite Christine, retourne dans 
ta demeure. 

» Chaque fois que tu laisses tomber une 
larme, mon cercueil est plein de sang. 

» Chaque fois que ton cœur est gai, mon 
cercueil est plein de feuilles de roses. » 

Trad. MARMIER; 

LE REVEIL D UNE MERE. 
Dyring s'en va dans une île lointaine, et 

épouse une jeune fille. Ils vécurent sept «ins 
ensemble, et sa femme lui donna sept enfants. 
Alors la mort passe par la contrée, et enlève 
la femme, si belle et si rose. 

Dyring s'en va dans une île lointaine, épouse 
une autre jeune fille, et la ramène chez lui. 
Mais celle-ci était dure et méchante. 

Quand elle entra dans la maison de son mari, 
les sept petits enfants pleuraient; ils pleu­
raient, ils étaient inquiets. 

Elle les repoussa du pied; elle ne leur 
donna ni bière ni pain, et leur dit : « Vous 
aurez faim et vous aurez soif. » Elle leur re­
tira les coussins bleus, et leur dit : • Vous 
coucherez sur la paille toute nue. « Elle étei­
gnit les grands flambeaux, et leur dit : « Vous 
resterez dans l'obscurité. » 

Les enfants pleuraient le soir très-tard ; 
leur mère les entendit sous la terre où elle 
était couchée. • Oh 1 que ne puis-je, s'écria-
t-elle, m'en aller voir mes petits enfants! » 

Elle se présenta devant Dieu, et lui de­
manda la permission d'aller voir ses petits 
enfants. Elle pria tant, que Dieu se rendit à 
sa demande. « Mais quand le coq chantera, 
lui dit-il, tu ne resteras pas plus longtemps.» 

Alors la pauvre mère se lève sur ses jambes 
fatiguées et franchit le mur du cimetière. 
Elle traverse le village, et les chiens hurlent 
en l'entendant passer. 

Elle arrive à la porte de sa demeure ; sa 
fille aînée était là debout sur le seuil : « Que 
fais-tu l à , mon enfant? dit-elle. Comment 
vont tes frères et tes sœurs ? 

— Vous êtes une belle grande dame, mais 
vous n'êtes pas ma mère chérie. Ma mère 
avait les joues blanches et roses, et vous êtes 
pâle comme une morte. 

— Et comment pourrais-je être blanche et 
rose? J'ai reposé dans le cercueil si long­
temps l » 

Elle entre dans la chambre; ses petits en­
fants étaient là avec des larmes sur les joues. 

Elle en prend un et le peigne, puis tresse 
les cheveux à un autre, et en caresse un 
troisième et un quatrième ; le cinquième, elle 
le prend sur ses bras, et lui ouvre son sein. 

Puis appelant sa tille aînée : « Va-t'en dire 
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à Dyring de venir ici. » Et quand Dyring pa­
rut, elle lui cria avec colère : 

« Je t'ai laissé de la bière et du pain, et mes 
enfants ont faim et soif: ie t'ai laissé des 
coussins bleus; et mes enfants couchent sur 
la paille nue ; je t'ai laissé de grands flam­
beaux, et mes enfants sont dans l'obscurité. 
S'il faut que je revienne ainsi souvent le soir, 
il t'en arrivera malheur. Maintenant, voilà 
que le coq rouge chante ; tous les morts doi­
vent rentrer en terre. Maintenant, voilà que 
le coq noir chante ; les portes du ciel s'ouvrent. 
Maintenant, voilà que le coq blanc chante ; je 
ne peux rester plus longtemps, B 
, Alors la belle-mère s'écria : « Je veux dé­

sormais être bonne pour tes enfants. » 
Et depuis ce jour, dès que le mari et la 

femme entendaient gronder le chien, ils don­
naient de la bière et du pain aux enfants ; et 
dès qu'ils l'entendaient aboyer, ils se sau-
-vaient, de peur de voir apparaître la morte. 

Trad. de MARMIER. 

Un poëte français a mis en vers cette char­
mante ballade : 

Dans une Ile lointaine. 
Voyageant vers le soir, 
Au bord d'une fontaine 
Dyring alla s'asseoir. 

Près de l'eau qui ruisselle 
Christel vint reposer; 
Dyring la trouva belle, 
Il voulut l'épouser. 

Ensemble, en un village, 
Ils vécurent sept ans, 
Et de leur mariage 
Ils eurent sept enfants. 

Mais las! la mort jalouse 
Entra dans la maison, 
Et moissonna l'épouse 
En sa jeune saison. 

Dans une ile lointaine, 
Voyageant vers le soir, 
Au bord d'une fontaine 
Dyring alla s'asseoir. 

Près de l'eau qui ruisselle 
Brunhil vint reposer; 
Dyring la trouva belle, 
Il voulut l'épouser. 

Elle devint sa femme; 
Mais Brunhil, par malheur, -
Etait bien grande dame. 
Avait bien mauvais cœur. 

Quand elle entra, hautaine, 
Sous le toit de l'époux. 
Les sept enfants en peine 
Priaient a. deux genoux. 

Ils priaient devant l'âtre, 
Pleurant, c'était pitié! 
La méchante marâtre 
Les repoussa du pied, 

Et d'une voix cruelle 
Leur refusait du pain : 
— Plus d'une fois, dit-elle, 
Vous aurez soif et faim. 

Puis elle leur retire 
Les coussins bleus du lit : 
— La paille peut suffire; 
L'édredon amollit. 

Et de leur réduit sombre 
Eteignant le flambeau : 
— Vous resterez dans l'ombre 
Comme dans un tombeau. 

Et les enfants en larmes 
Priaient bien tard, la nuit, 
Pleins de vagues alarmes, 
Tremblant au moindre bruit. 

Ils appelaient leur mère. 
Elle se réveilla. 
Et de leurs pleurs, sous terre, 
Tout son corps se mouilla! 

— Dieu! quand leur voix m'appelle 
Au séjour des vivants, 
Que ne puis-je, dit-elle, 
Aller voir mes enfants! 

Ce cri perçant de mère 
Dans le ciel s'entendît, 
Et le bon Dieu le Père 
A ses vœux répondit : 

— Pars à la nuit tombante, 
Va, mais sois de retour 
Avant que le coq chante 
Pour le lever du jour. 

Alors la bonne mère. 
Ne perdant pas de temps, 
Franchit le cimetière, 
Chemine à travers champs. 

Elle arrive au village, 
S'en va le long des murs; 
Elle a bien du courage, 
Mais ses pas sont peu sûrs; 

Ses jambes sont peu fortes; 
• Elle craint d'avancer : 

Les chiens hurlent aux portes 
En l'entendant passer. 

Au seuil de sa demeure, 
Grâce à Dieu, la voilà. 
Son aînée, à cette heure, 
Triste et seule était là. 

— Que fais-tu là, ma fille, 
Les yeux rougis de pleurs? 
Comment va ma famille, 
Tes frères et tes sœurs ? 

— Vous êtes grande et belle; 
Ma mère avait vos traits : 
Mais vous n'êtes pas elle, 
3e vous reconnaîtrais. 

Elle était rose et blanche. 
On l'aimait tout d'abord, 
Et vous, votre front penche, 
Pâle comme la mort. 

— Et comment, ma colombe, 
Aurais-je un teint rosé? 
Si longtemps d'ans la tombe, 
Hélas! j 'ai reposé. 
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Elle entre dans la chambre 
Où pleuraient les enfanta. 
Sur la paille, en décembre, 
L'un sur l'autre gisants. 

A leurs cris son cœur saigne, 
Elle s'approche d'eux; « 
Elle en prend un, le peigne. 
Lui tresse les cheveux; 

De l'autre avec tendresse 
Elle sèche les pleurs; 
Parle à tous, les caresse. 
Apaise leurs douleurs. 

Et puis, appelant Claire : 
— Claire, ma chère enfant, 
Va-t'en dire à ton père 
De venir à l'instant. 

Quand il parut, la mère : 
— Je t'ai laissé du pain, 
Dit-elle avec colère, 
Et mes enfants ont faim. 

On les bat, on les raille, 
Ils ne peuvent dormir, 
Et sur des lits de pailla 
Ils ne font-que gémir. 

Ah! lorsque la nuit tombe, 
S'il me faut, chaque soir, 
Dyring, quitter ma tombe. 
Pour remplir ton devoir, 

Et si Brunhil, ta femme, 
Pour mes fils sans pitié, 
Des soins que je réclame 
Ne prend pas la moitié ; 

Eh bien! quand viendra l'heure 
De me séparer d'eux, 
Dans ma sombre demeure 
Vous me suivrez tous deux. 

La marâtre frissonne 
A ces mots menaçants, 
Et dit : — Je serai bonne, 
Christel, pour tes enfants. 

Et depuis ce jour-là, quand Dyring et sa femme 
Entendaient vers le soir les aboiements du chien; 
Au foyer des enfants ils ranimaient la flamme, 
Cherchant avec effroi s'il ne leur manquait rien; 
E t quand le chien hurlait plus fort devant la porte. 
Ils se sauvaient de peur de voir entrer la morte. 

PÉCONTAL. 
\ 

La Grèce moderne, la Valachie, l'Illyrie et 
la Russie elle-même ont aussi payé leur tribut 
au genre de la ballade. Voici plusieurs pièces 
qui ne sont pas indignes de figurer après 
toutes celles que nous avons déjà fait con­
naître : 

CHANT DE TRÉBIZONnE. 

La grande ville que l'empereur Constantin 
a fondée a eu des portiers traîtres, des gou­
verneurs peureux et un chien b.uuc qui a 
livré ses clefs. 

Alors un oiseau, un bel oiseau s'échappa de 
la ville. 

Et il avait une aile tachée de sang; sous 
l'autre il portait un papier.écrit. 

Et il ne s'arrêta ni dans la vigne, ni dans 
le jardin ; mais il alla se poser au pied d'un 
cyprès. 

Mille patriarches et dix mille évêques sont 
venus; aucun d'eux ne peut lire le papier, 
aucun ne peut le lire. 

C'est Jannikas, le fils de la veuve , qui l'a 
lu : dès qu'il l'a lu, il a pleuré, et il a frappé 
sa poitrine. 

Malheur à nous 1 malheur à nous ! II n'y a 
plus de Remanie I il n'y a plus de remparts ; 
il n'y a plus de trône; il n y a plus d'église, 
ni de couvents. 

Ils ont pris Sainte-Sophie et son grand mo­
nastère , qui avait quarante caloyers et 
soixante-cinq diacres servants, douze cré­
celles et dix-huit cloches. 

Il y avait aussi mon amour caché derrière 
ses jalousies. J'ai parcouru le monde, j 'ai fait 
le tour delà terre, et je n'ai pu trouver une 
fille qui valût celle-là. Ses yeux tuaient le 
pacha, ses sourcils le vizir, et ses regarda 
m'avaient assassiné, moi comme bien d'autres. 

Trad. de MARCELLUS. 

LE KLEPHTE. 
La nuit est noire sur les montagnes ; la 

neige tombe dans les ravins. Au milieu de la 
solitude et de l'obscurité, dans les défilés et 
dans les roches escarpées, le Klephte brandit 
son sabre. 

.Il porte la foudre nue dans sa main droite; 
il a pour palais la montagne, pour abri le ciel, 
pour espérance sa carabine. 

Les tyrans, pâles de crainte, fuient sa ter­
rible épée. Son pain est trempé de sa sueur. 
Il sait vivre avec honneur; il sait mourir 
aussi. 

La fourberie et l'injustice régnent dans 
l'univers. Les méchants ont la fortune. C'est 
ici, sur ces rochers qu'habite la vertu ignorée. 

De grands marchands trafiquent des peu­
ples, comme de troupeaux, de brebis. Ils tra­
hissent le monde et en rient. Ici les armes 
parlent seules dans nos vallées inaccessibles. 

Allez, baisez les pieds devant lesquels les 
esclaves s'inclinent. Ici, sous ces rameaux 
verts, les Klephtes ne baisent que leur épée 
et la croix. * 

Tu pleures, ma mère ; je pars. Si tu pries 
pour moi, je reviendrai. Je te prive d'un fils ; 
mais je ne puis pas vivre de la vie de l'escla­
vage. 

• Ne pleure pas, ô mes beaux yeux que 
j'aime 1 vos larmes me désespèrent. Je vis 
libre dans les montagnes, je veux mourir 
libre aussi. • 


