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et deux heures du matin. En vain la petite 
dame maquillée qui trotte menu sur l'asphalte, 
étalant sa jupe tapageuse , chante avec le 
vieux Panard, de joyeuse mémoire : 

Comme les fleurs de mon jardin, 
3e prends racine où l'on m'arrose; 

elle n'est lorette, elle n'est biche que tant qu'elle 
grignote, s'agite et se farde, babille, s'habille et 
se déshabille sur ce point de Paris qu'un œil 
exercé, un œil parisien peut seul limiter, mais 
qui se reconnaît à ce cachet tout particulier de 
débraillement que lui impriment ses habitantes 
de passage. La lorette se transforme donc en 
émigrant; elle s'élève ou elle s'abaisse, de­
vient une dame aux camellias si elle oblique 
vers la rue du Helder ou vers la rue Bellefont, 
une demoiselle-omnibus si elle côtoie1 l'an­
cienne barrière. Nous ne parlons pas de celles 
qui se retirent de l'arène et deviennent au 
hasard somnambules extralucides, proxénètes, 
balayeuses ou vicomtesses. Et voilajustement 
où il faut distinguer, si l'on ne veut point s'ex­
poser à recevoir en pleine face un écrasant 
«Monsieur! » ou un dédaigneux « J'ia trouve 
mauvaise ! » faute d'avoir su dire le vrai mot 
de la situation. 

L'auteur du Nouveau Paris a donné, quelques 
détails sur les mœurs du pays des lorettes, pays 
plein de tentations pour les jeunes imbéciles 
amoureux de M l l e Tout-le-Monde, plein d'at­
trait pour les vieux libertins avides du fruit dé­
fendu ; pays où le lycéen attardé, le provincial 
timide, le célibataire ennuyé écoutent avec des 
troubles profonds des symphonies faites de 
soie froissée, de pianos surmenés et de petits 
rires aigus. « La plupart des propriétaires ai­
ment les situations nettes, dit M. de la Bédol-
lière. Ils louent leurs appartements à des cé­
libataires ou à des gens mariés ; mais ils se 
soucient médiocrement d'héberger des gens 
qui ne sont ni l'un ni l'autre. Cette exclusion 
n'est pas dictée par excès de scrupules, par 
une passion désintéressée pour la moralité 
publique. Seulement, la femme légère reçoit 
de nombreux visiteurs qui salissent les esca­
liers; elle veille, rentre, tard L donne des 
soupers qui dégénèrent en orgies, et quelque­
fois s'asphyxie ou se jette par la fenêtre ; 
c'est compromettant pour la maison. Il est 
pourtant des circonstances où les proprié­
taires remplissent le rôle du héron de la fable ; 
la pénurie les contraint à ne dédaigner per­
sonne. Dans un- quartier neuf, dont le public 
hésite à prendre la route, comment choisir 
ses locataires? L'aubergiste d'un chemin de 
traverse n'est-il pas dans la nécessité d'ou­
vrir ses portes à quiconque se présente? Ainsi 
firent les propriétaires du quartier Notre-
Dame-de-Lorette. Chevaleresques malgré eux, 
ils donnèrent l'hospitalité à des femmes pro­
scrites, qui, bravant les rhumatismes, voulu­
rent bien essuyer les plâtres. Dès qu'elles 
furent en possession du quartier, d'où leur 
turbulence éloignait le bourgeois paisible, 
elles n'en sortirent plus. De cette façon se 
perpétua cette colonie joyeuse, insouciante, 
désordonnée, et qui paye ses termes avec la 
plus régulière irrégularité. Les recrues de 
cette colonie sont des jeunes filles pauvres, 
auxquelles le travail répugne, et qu'une pre­
mière faute jette en dehors de la vie normale. 
Pour qu'une d'elles reçoive ses lettres de na­
turalisation dans le pays des lorettes, il lui 
suffit de rencontrer un homme amoureux et 
riche; il n'est pas nécessaire qu'il soit jeune. 
La voilà, à la tête d'un mobilier, d'un cache­
mire du Bengale ou du département de la 
Seine; et d'une garde-robe passable. Le dona­
teur est un agent de change, un avoué, un 
notaire, un rentier, un fonctionnaire public, 
auquel ses occupations, ses affaires, ses de­
voirs de famille ne permettent pas d'être as­
sidu auprès de sa bien-aiinée. Est-il surpre­
nant qu elle coure après les distractions ; que 
la patience et la libéralité du monsieur se las­
sent, et qu'un beau jour la dame reste seule 
avec son déshonneur, son mobilier et ses toi­
lettes ? Dès lors commence pour elle l'exis­
tence aventureuse. Sans avoir de lanterne 
et sans tenir autant que Diogène à la qualité; 
il faut qu'elle aille à peu près chaque jour 
chercher ce que le philosophe cynique cher­
chait dans les rues d'Athènes. L'incurable 

aresse, l'ignorance, l'inaptitude atout métier 
onnête, 1 absence de tout sens mçral, la 

poussent sur la voie publique. Comme le di­
sent crûment les ouvriers qui la regardent 
passer, et qui ne la considèrent pas, elle est 
entretenue par le général Macadam. » Ajou­
tons que quelquefois elle trouve plus simple 
ou plus commode d'aller à la préfecture de 
police réclamer un permis de circuler ; mais 
c'est l'exception. Gavarni a saisi sur le vif 
une de. ces malheureuses aux prises, dans la 
rue, en plein Bréda, avec une ancienne com­
pagne de plaisir. Celle-ci, que la fortune n'a 
point encore abandonnée, fière de son cha­
peau à plumes, de son cachemire, de son 
manchon, de tous ses oripeaux, s'écrie : 
« Mats, au moins, moi! je ne suis pas numé­
rotée... comme un fiacre! • A quoi l'autre, qui 
s'y connaît, riposte sans sourciller : a Parce 
que c'est sous remise et que ça roule au 
mois ! » En voilà plus qu'il n en faudrait pour 
trahir les hontes et les misères d'une vie par­
fois si brillante en apparence. En effet, en 
haut comme en bas de l'échelle, prostitution 
est le mot qui les marque au front, toutes ces 
malheureuses, et qui fait que leur voix est ou 
deviendra rauque, que leurs yeux s'éraille-
ront et qu'elles tomberont de chute en chute 
à l'égout et à l'hôpital. 
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Cependant il est l'heure où le gaz s'apprête 

h inonder le boulevard, « As-tu quelqu'un? » 
demande d'une fenêtre à l'autre la voisine à la 
voisine? — Non.—Viens, ma chère, pous sou-
pons à la Maison-d'Or, et il m'a promis d'a­
mener un de ses amis... un agent de change ! » 
Mais celles qui n'ont ni voisine ni personne, 
comment dîneront-elles? à trente-deux sous, 
à trois francs ou à deux louis? tel est le pro­
blème, à résoudre... Et puis la crémière à qui 
il est dû exige un à-compte pour le lendemain. 
Laissons parler le Nouveau Paris : « Dans 
l'après-midi, la lorette se maquille, se peint 
les sourcils et les paupières, se couvre le vi­
sage et les épaules de poudre de riz, et accu­
mule sur ses mains ""une multitude de cosmé­
tiques. Elle tient à prouver, par la blancheur 
aristocratique et l'irréprochable pureté de ses 
doigts effilés, qu'elle n'a jamais manié j 'ai­
guille, sarclé, ou lavé des assiettes. La pré­
tention de "cette femme, qui vous est inconnue 
quand vous l'invitez à dîner et que vous tu­
toyez au dessert, est de vous faire -croire 
qu'elle a été initiée dès son enfance au bon 
ton et aux belles manières. La plupart savent 
à peine lire; quelques-unes seulement appar­
tiennent à des familles ruinées par la mort de 
leur chef, par une faillite, par des circon­
stances impréyues, et ont été élevées aux 
Oiseaux ou à Saint-Denis. Toutes posent en 
femmes distinguées, et il n'est pas rare qu'elles 
se parent de la particule nobiliaire malgré la 
loi contre l'usurpation des titres. Leur pre­
mier amant était un sénateur : auraient-elles 
cédé sans cela? Elles n'ont dans leur clientèle 
que des comtes, des marquis, des diplomates ; 
elles soupent avec une des légations. » 

Vous connaissez le mot fameux des révolu­
tions : « Les faubourgs descendent ! • C'est 
entre cinq et six heures du soir que le quar­
tier Bréda DESCEND. La lorette, ou plutôt la 

-biche, ou, si vous le préférez, la cocotte, a mis 
toutes voiles dehors; noircie, rougie, blan­
chie, pimpante et parée comme une frégate 
en un jour de branle-bas, elle file je ne sais 
combien de nœuds à l'heure, à la garde de 
Dieu, priant qu'il lui donne vent en poupe ; 
c'est l'instant, ne l'oublions pas, où les marins, 
sur les navires de l'Etat, entreprennent le 
grand quart ; la biche leur en remontrerait 
sur ce point. Sa vitesse est mesurée; au be­
soin, elle s'arrête devant un étalage, penche à 
droite ou à gauche, s'établit en croisière , 
rame des pieds et des coudes, prend à la re­
morque, amène pavillon, accoste, envoie une 
bordée, suit le courant, sonde le fond, exécute 
mille manœuvres jusqu'à ce qu'elle ait relevé 
(elles disent levé) un homme mûr espalmé 
dans le grand genre, ou un jeune monsieur, 
gréé en gandin, suive, goudronné, galipoté, 
flambant tout dehors. « Voile I lorettes ; voile I 
biches mes amies, semble-t-elle dire aux goé­
lettes et chaloupes coiffées à la be.noiton qui 
nagent dans ses eaux. Voile 1 voile ! » Le 
grappin est jeté : la lorette dînera; branle-
bas de combat. Rien n'est plus triste. Celle-ci 
fait la délurée, mais sans pouvoir se débar­
rasser d'un reste d'innocence ou de décence 
native ; celle-là affecte une fausse grossièreté 
qui a quelque chose de sinistre. L'une jouera 
la retenue, le sentiment; l'autre se montrera 
carrément ce qu'elle est, épicera son langage, 
fera saillir ses hanches et allumera son œil 
effronté. La dame a du premier coup deviné 
les goûts, les penchants, disons le mot, les 
vices de l'amateur jeune ou vieux, et, selon 
le cas, elle aura du chic ou du chien : il faut 
bien qu'elle gagne son argent. D'ailleurs, si le 
monsieur n'est pas reconnaissant de tant 
d'efforts, s'il lésine, elle le lâche au dessert et 
lui dit au besoin, oubliant subitement qu'elle 
est veuve d'un général ou proche parente 
d'un sénateur : iTu peux t'fouiller, bonsoir 1 » 
C'est le mot de la tin. Le monsieur, que son 
gros ventre empêche de'courir, reste ébaubi, 
etl'ange rêvé, déployant de nouveau ses ailes, 
va demander au boulevard de lui prêter un 
cavalier pour le Casino. La biche veut bien 
tout permettre, mais on ne la luifaitpas. Cette 
biche veut un daim, un daim cossu, au gousset 
•garni et qui paye largement les complaisances 
qu'on peut avoir. Peu importe qu'il soit brun 
ou blond, gris ou chauve, petit ou grand, gros 
ou mince, négociant en quincaillerie ou am­
bassadeur du Maroc. Ce qu'elle pourchasse 
avec une sorte de fièvre, c'est un porte-mon­
naie; elle n'a pas assez de dédain pour lui 
<iuand il est vide : eu toute occasion, le mâle 
importe peu à cette femelle; elle sait par ex-

'périence que les hommes se suivent et ne se 
ressemblent pas, mais que les pièces de cent 
sous valent toutes cinq francs, d'où qu'elles 
viennent. Les hommes, elle les méprise, elle 
a presque de la haine pour eux, ces patrons 
qui la font travailler et plus ou moins bien 
vivre ; pourquoi est-elle venue au monde fille 
de portier et non avec cent mille livres de 
rente, elle qui a des ongles roses, une oreille 
fine et un pied mignon? Aussi « A bas les 
hommes ! guerre aux châtelaines, à ces vo­
leuses de cœurs... et de truffes, et de Cham­
pagne, et de diamants, et de cachemires 1 » 
D'ailleurs, l'excès devenu le besoin de cha­
que jour, le plaisir transformé en labeur, l'en­
nui que procure la fatigue des nuits sans 
sommeil et l'éternelle grimace de. l'amour, 
tout cela est bien fait pour lui faire sentir 
combien le poids de la paresse est lourd à 
porter; aussi rêve-t-elle, au milieu de ses dés­
ordres, un amant de cœur. Celui-ci, pas plus 
âue les autres, n'est aimé d'elle; seulement il , 

atte sou orgueil; c'est lui qui, à son ordre, i 
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l'accompagne au spectacle, la mène au bois 
de Boulogne, aux courses- de Vincennes, la 
sort enfin, moyennant quoi il la bat le plus 
souvent, met ses bijoux en gage et dévore avec 
elle ce que l'entreteneur en titre, le monsieur sé­
rieux, prodigue dans ses visites. Il est une va­
riété de ces drôles qui a reçu dans ces dernières 
années le nom de flanelles; qu'est-ce qu'une 
flanelle? Un chroniqueur, qui se cache sous 
le pseudonyme de Massé, va nous l'apprendre 
dans quelques lignes datées du 5 août 1859 : 
« C'est une variété de gandin. Le gandin est 
celui qui n'a d'autre état que de flâner sur le 
boulevard de Gand. La flanelle est un fils de 
famille qui, né du sexe masculin, à force de 
flâner chez les femmes, dans une atmosphère 
de poudre de riz et de patchouli, a quasi perdu 
son sexe. Signes caractéristiques : la flanelle 
a de dix-huit à vingt et un ans. Elle demeure 
chez ses parents, qui la nourrissent, là logent, 
lui payent ses notes chez le tailleur et, de 
temps en temps, glissent un louis dans le 
gousset de ses gilets neufs. Cette pauvreté 
élégante réduit la flanelle à manger dans les 
boudoirs son pain sec à la fumée des amours 
d'autrui. Il y a plus d'un point de ressem­
blance entre les gandins-flanelles et les gilets 
de flanelle. Des uns et des autres il faut chan­
ger souvent. Les uns et les autres, s'ils sont 
de la bonne espèce, sont garantis irrétrécis­
sables. Rendez donc plus étroit qu'il n'est 
l'esprit d'un parfait gandin? Ceux-ci boivent 
la sueur, et ceux-là les humiliations. Le tissu 
des plus beaux gilets, qualité supérieure, n'a 
pas plus de moelleux, plus de souplesse que 
le caractère de la flanelle à deux pieds, ce 
patito de troisième catégorie. On s'habille de­
vant lui sans plus de gêne que s'il faisait par­
tie des affiquets de madame. Survienne la 
visite d'un homme sérieux ; vienne à être'gê-
nante, compromettante peut-être, la présence 
de l'éternel gandin-flanelle: vite, pliez-le, 
serrez-le, Julie, dans l'armoire du cabinet de 
toilette ou dans un des tiroirs de la com­
mode! Il est fait à ce métier-là, comme le 
gilet le plus docile. » Par toutes ces causes, 
Vamant de cœur est aussi insupportable, aussi 
méprisé que... Vautre ou les autres... Quant 
aux affections de la famille, on conçoit aisé­
ment ce qu'elles doivent être au quartier 
Bréda. Quand ce n'est pas la malédiction pa­
ternelle qui pèse sur la malheureuse, c est 
une exploitation en règle de ses charmes par 
un père, par une mère (on a honte de le dire). 
Le plus souvent, dans ce dernier cas, la mère 
fait le ménage de sa fille et s'esquive quand 
besoin est, ou fait la sourde oreille ; elle lui 
sert de chaperon, et par sa présence donne 
une plus-value à la demoiselle. Quand elle 
l'envoie au marché, la fille lui dit : « Tiens, 
m'man, v'ià un louis, et n'me carotte pas. » 
Le père se laisse boucher les yeux par une 
pièce de cent sous et va se griser avec le por­
tier de sa fille ou avec son cocher, quand elle 
en a un. On connaît ce croquis du Charivari. 
Une lorette de haute volée appelle son groom : 
« Je vous ai sonné trois fois, Robinson! — 
J'étions là, madame,... en bas... au coin... 
Même que je prenions un" canon nous deux 
monsieu le papa de Madame.» La famille n'a 
donc pas plus de part que l'homme dans le 
cœur de ces bohèmes du plaisir, que le plaisir 
laisse toujours inassouvies. La toilette, le jeu, 
la table, les promenades dans la rue ou les 
courses au bois ne satisfout point le cœur, 
quelque peu exigeant soit-il. Après avoir na­
vigué durant quelques années dans les eaux 
de Cythère, elles finissent par aborder à Les-
bos ; elles rêvent pour leurs sens émoussés 
des joies nouvelles, étranges, impossibles, et 
elles les cherchent hors .la nature, dans un 
vice infâme qui est le dernier mot de la dégra­
dation, vice fort commun parmi les courti­
sanes, et qui les ronge, et qui les tue, et qui 
leur communique toutes les jalousies, toutes 
les colères, toutes les tortures dont elles ont 
ri chez tel vieillard ou chez tel adolescent : le 
cœur en se déplaçant a produit un monstre. 
Ni mâle ni femelle, qu'est-ce donc? Un ob­
jet de dégoût, même pour les adorateurs d'hier. 

Nous l'avons vu, quelle que soit l'origine de 
l'habitante du quartier Bréda, ses désirs ten­
dent vers le même but: être richement entre­
tenue. Beaucoup sont condamnées à végéter 
dans les maisons meublées du passage Lafer-
rière, de la rue Neuve-des-Martyrs, de la rue 
de Bréda ; dans ce cas, elles sont cent fois plus 
à plaindre que celles dont la police estampille 
le honteux trafic ; ces dernières, après quel­
ques années d'ignoble misère, meurent à l'hô­
pital usées, rongées, hideuses. Et pourtant il 
est rare qu'elles n'aient pas eu, elles aussi, 
leur quart d'heure de vogue. Vous les avez 
rencontrées au moins une fois sur les boule­
vards, dans les passages, aux Champs-Ely­
sées, à Longchamps et partout où les oisifs 
vont briller ; vous les avez vues établies dans 
des voitures découvertes, d'où débordaient 
outrageusement leurs crinolines et leurs vo­
lants; elles sont descendues bien vite au rôle 
de planton à la porte de ces cafés dont l'amé­
nagement admet les consommations exté­
rieures , puis au rôle de marcheuses sur le 
trottoir ; elles ont hanté ensuite les crémeries 
et les brasseries, la gargote et les barrières, 
passant successivement de main en main, ba-
rytonnant leurs voix à tous les contacts et à 
toutes les orgies, dégringolant du banquier 
au rapin, du rapin au clerc d'avoué, au com­
mis, au premier venu, à tout le monde, au 
perruquier qui la coiffe et au cocher qui la 
mène. Celui qui écrit ces lignes vit un jour 

BRÊD 1221 
une certaine demoiselle fort à la mode trôner 
en ses plus éloquents atours dans une calèche 
à la Daumont menée par deux autres demoi­
selles non moins à la mode, faisant office de 
postillons, et ainsi habillées ou plutôt désha­
billées : bottes à revers, culottes collantes, 
chemisettes en dentelles, toques en velours 
noir. Cette demoiselle fait aujourd'hui le mé­
nage de ses deux anciens postillons, qu'un sort 
cruel réduit au plus affreux métier. Quant à 
elle, cette ressource même lui estôtée, car la 
débauche lui a rongé une partie de ce gracieux 
visage qu'un prince indien escomptait à rai­
son de 10,000 fr. par mois. Un invalide sans 
bras l'entretient de tabac à priser et lui conte 
ses batailles; chaque matin, elle tue le ver en 
buvant le sacré chien que lui offre ce héros, et 
dit que ça console. 

Un petit ouvrage, publié en 1S55 par M. V. 
Rozier, les Bals publics à Paris, contient quel­
ques détails sur la lorette : «Arrivée au faîte 
de la hiérarchie, elle habite tout ce quartier 
compris entre le faubourg Montmartre et la 
Chaussée-d'Antin, s'étendant des boulevards 
aux barrières Blanche et des Martyrs; tantôt 
elle demeure au quatrième étage, puis elle 
redescend au deuxième pour remonter au 
cinquième ; tantôt elle habite la rue de Douai ; 
elle change avec la rue Drouot ; rarement 
elle reste plus de trois mois dans'le même lo­
gement. Sa demeure, c'est le thermomètre de 
sa fortune, qui monte et qui descend très-rapi­
dement. Quand il descend très-bas, elle vend 
ses meubles et se loge en garni, mais non 
dans un hôtel. Le quartier du Faubourg-Mont­
martre regorge de providences habillées en 
femmes mures, qui tont métier de louer des 
chambres à ces dames. Leur rôle est assez 
étendu, et le loyer coûte cher. Mais elles sont 
si utiles ! Elles savent écarter les gens qui ne 
doivent pas entrer, flatter ceux qui viennent 
en pure perte à l'heure indiquée, trouver-un 
alibi, rendre un compte exact et toujours ex­
trêmement favorable de leur pensionnaire, 
défendre ses intérêts partout où il est néces­
saire, lui trouver de la toilette lorsque la toi­
lette ne vient pas seule ou qu'elle ne sait pas 
elle-même la trouver. La femme méprise celle 
oui lui rend de si grands services; elle est 
destinée à jouer plus tard un rôle semblable. 
Ces mégères savent faire valoir les services 
rendus. Elles fatiguent la femme ; incessam­
ment tracassée de cette domination qui pèse 
sur elle, elle veut être libre, elle n'est pas 
libre. C'est donc au plus tôt qu'elle se procure 
des meubles pour recouvrer sa liberté. Mais 
comme elle sait qu'un jour ou l'autre son an­
cienne hôtesse pourra,lui rendre de nouveaux 
services, elle la quitte en amie : après trois 
armées de cette vie, il en est peu qui n'aient 
pas usé deux ou trois mobiliers. Un moment, 
elle est très-misérable : elle vend ses meu­
bles, ses effets, ne conserve plus qu'une toi­
lette. Et tout à coup on voit pleuvoir des 
lettres d'invitation à une grande soirée qu'elle 
donne pour l'inauguration de son nouveau 
salon dans la rue La Rochefoucauld ou bien rue 
Neuve-Saint-Georges. Le mot de cette énigme 
est facile à trouver. Elle s'est entendue avec 
un marchand de meubles, quia loué un appar­
tement à son nom ; tout lui appartient, et il 
ne peut rien perdre : les 400 tr. qu'il a fait 
verser l'indemniseront du loyer quil a payé. 
Il sous-louera le logement au bout d'un mois, 
en chassant sa débitrice de chez elle, ou plu­
tôt de chez lui, si elle ne l'a pas payé à cette 
époque ; mais elle payera : la fameuse soirée 
doit la relever. On y jouera, et, sans compter 

• le bénéfice de la cagnotte, du dessous du chan­
delier, elle fera connaissance avec quelque 
richard trop heureux de lui payer ses dettes... » 

M. de la Bédollière s'est demandé ce que de 
viennent les filles folles de Bréda-Street. « En­
voyant se démener ces danseuses effervescen­
tes, rieuses, pimpantes, dit-il ; en voyant avec 
quelle verve exubérante elles sautent, chan­
tent, vocifèrent, se faufilent dans les groupes, 
échangent des quolibets, il ne vient pas d'a­
bord à l'idée que l'âge puisse avoir raison de 
cette forte jeunesse, D De l'enquête ouverte 
par l'écrivain que nous citons, il résulte qu'au 
bout d'une période de vingt ans, sur cent lo­
rettes domiciliées dans le quartier Bréda, on 
en comptait : 

Mortes prématurément de phthisie, » 
de péritonite et autres affections 
chroniques ou aiguës. . . . . . . 17 

Inscrites 18 
Employées au service de la précé­

dente catégorie 8 
Proxénètes 6 
Dames de compagnie et chaperons 

à l'usage des débutantes 8 
Femmes de ménage 6 
Epileuses 3 
Loueuses de chaises 2 
Revendeuses à la toilette 9 
Emigrées pour l'Australie ou la 

Californie 4 
Ayant fait des économies et retirées 

à la campagne 3 
Mariées avantageusement à des 

étrangers 2 
Mariées en France 2 
Somnambule extralucide, donnant 

des consultations l 
Enfermées comme folles à la Sal-

pêtrière 5 
Suicides par ennui ou par misère. 5 
Suicide par amour 1 

Chiffre égal 100 


