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et deux heures du matin. En vain la petite
dame maquillée qui trotte menu sur 'asphalte,
étalant sa jupe tapageuse, chante avec le
vieux Panard, de joyeuse mémoire :

Comme les fleurs de mon jardin,

Je prends racine ou l'on m'arrose;
ellen’estlorette, elle n’est biche que tant qu’elle,
grignote, s’agite et se farde, babille, s’habille et
se déshabille sur ce point de Paris qu'un @il
exercé, un ceil parisien peut seul limiter, mais
3\1‘\ se reconuait & ce cachet tout particulier de

ébraillement que lui impriment ses habitantes
de passage. La lorette se transforme donc en
émigrant; elle s'éleve ou elle s'abaisse, de-
vient une dame aux camellias si elle oblique
vers la rue du Helder ou vers la rue Bellefont,
une demoiselle-omnibus si elle cétoie' I'an-
cienne barriére. Nous ne parlons pas de celles
qui se retirent de l'aréne et deviennent au
hasard somnambules extralucides, proxénetes,
balayeuses ou vicomtesses. Et voila justement
ol il faut distinguer, si 'on ne veut point 5’ex-
poser a recevoir en pleine face un écrasant
« Monsieur!» ou un dédaigneux s J'la trouve
mauvaise!» faute d’avoir su dire le vrai mot
de la situation.

L'auteur du Nouveau Paris a donng quelques
détails sur les meeurs du pays des lorettes, pays
plein de tentations pour les jeunes imbéciles
amoureux de Mlle Tout-le-Monde, plein d’at-
trait pour les vieux libertins avides du fruit dé-
fendu ; pays ol le lycéen attardé, le provincial
timide, le célibataire ennuyé écoutent avec des
troubles profonds des symphonies faites de
soie froissée, de pianos surmenés et de petits
rires aigus. « La plupart des propriétaires ai-
ment les situations nettes, dit M. de la Bédol-
liére. Ils louent leurs appartements & des cé-
libataires ou b des gens marfiés; mais ils se
soucient médiocrement d’héberger des gens
qui ne sont ni 'un ni Pautre. Cette exclusion
n'est pas dictée par excés de scrupules, par
une passion désintéressée pour la moralité
publique. Seulement, la femme légére regoit
de nombreux visiteurs qui salissent les esca-
liers; elle veille, rentre tard, donne des
soupers qui dégénérent en orgies, et quelque-
fois s'asphyxie ou se jette par la fenéire;
c’est compromettant pour la maison. Il est
pourtant des circonstances ol les proprié-
taires remplissent le role du héron de la fable;
la pénurie les contraint & ne dédaigner per-
sonne. Dans un- quartier neuf, dont’le public
hésite 2 prendre la route, comment choisir
ses locataires? L’aubergiste d’un chemin de
traverse n’est-il pas dans la nécessité d’ou-
vrir ses portes & quiconque se présente ? Ainsi
firent les propriétaires du quartier Notre-
Dame-de-Lorette. Chevaleresques malgré eux,
ils donnérent I'hospitalité & des femmes pro-
scrites, qui, bravant les rhumatismes, voulu-

-rent bien essuyer les platres. Dés qu’elles

furent en possession du quartier, d’ol leur
turbulence " éloignait le bourgeois paisible,
elles n'en sortirent plus. De cette })agon se
perpétua cette colonie joyeuse, insouciante,
désordonnée, et qui paye ses termes avec la
plus réguliere irrégularité, Les recrues de
cete colonie sont des Jjeunes filles pauvres,
auxquelles le travail répugne, et quune pre-
miére faute jette en dehors de la vie normale.
Pour qu’une d’elles regoive ses lettres de na-
turalisation dans le pays des lorettes, il lui
suffit de rencontrer un homme amoureux et
riche ; il n’est pas nécessaire qu'il soit jeune,
La voila a la téte d'un_mobilier, d’'un cache-
mire du Bengale ou du département de la
Seine, et d'une garde-robe passable, Le dona-
teur est un agent de change, un avoué, un
notaire, un rentier, un fonctionnaire public,
auquel ses occupations, ses affaires, ses de-
voirs de famille ne permettent pas d’étre as-
sidu auprés de sa bien-aimée. Est-il surpre-
nant qu'elle coure apres les distractions; que
la patience et la libéralité du monsieur se las-
sent, et qu'un beau jour la dame reste seule
avec son déshonneur, son mobilier et ses toi-
lettes ? Dés lors commence pour elle Vexis-
tence aventureuse. Sans avoir de lanterne
et sans tenir autant que Diogéne & la qualité;
il faut qu’elle aille & peu prés chaque jour
chercher ce que le philosophe cynique cher-
chait dans les rues d’Athénes.” L'incurable
Em‘esse, Yignorance, I'inaptitude & tout métier

onnéte, l'absence de tout sens mgral, la
poussent. sur la voie publique. Comme le di-
sent crliment les ouvriers qui la regardent
passer, et qui ne la considérent pas, elle est
entretenue par le général Macadam.» Ajou-
tons que quelquefois elle trouve plus simple
ou plus commode d’aller & la préfecture de
police réclamer un permis de circuler; mais
c’est 'exception. Gavarni a saisi sur le vif
une de, ces malheureuses aux prises, dans la
rue, en plein Bréda, avec une ancienne com-
pagne de plaisir. Celle-ci, que la fortune n’a
point encore abandonnée, fiere de son cha-
peau & plumes, de son cachemire, de son
manchon, de tous ses oripeaux, s'écrie :
« Mals, au moins, moi! je ne suis pas numé-
rotée... comme un fiacre!s A quoi 'autre, qui
s’y connait, riposte sans sourciller : «Parce
que c’est sous remise et que ¢a roule au
wois!s En voila plus qu'il wen faudrait pour
trahir les hontes et les miséres d’une vie par-
fois si brillante en apparence. En effet, en
haut comme en bas de I'échelle, prostitution
est le mot qui les marque au front, toutes ces
malheureuses, et qui fait que leur voix est ou
deviendra rauque, que leurs yeux s’érailie-
ront et qu'elles tomberont de chute en chute
a Yégout et a I'hdpital.
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Cependant il est I’heure ot le gaz s'appréte
2 inonder le boulevard. « As-tu quelqu'un? »
demande d’une fenétre & 'autrela voisine & la
voisine?— Non.—Viens, ma chére, pous sou-
pons & la Maison-d’Or, et i/ m’a_promis d’a-
mener un de ses amis... un agentde change!»
Mais celles qui n'ont ni voisine ni personne,
comment dineront-elles? & trente-deux sous,
A trois francs ou & deux louis? tel est le pro-
bléme, & résoudre... Et puis la crémiére & qui
il est 4 exige un a-compte pour le lendemain,
Laissons parler le Nouveauw Paris : « Dans
T'aprés-midi, la lorette se maquille, se peint
les sourcils el les paupiéres, se couvre le vi-
sage et les épaules de poudre de riz, et accu-
mule sur ses mains une multitude de cosmé-
tiques. Elle tient & prouver, Ear 1a blancheur
aristocratique et l'irréprochable pureté de ses
doigts effilés, qu'elle n’a jamais manié lai-
guille, sarclé, ou lavé des assiettes. La pré-
tention de “cette femme, qui vous est inconnue
quand vous Finvitez & diner et que vous tu-
toyez au dessert, est de vous faire -croire
quelle a été initiée dés son enfance. au bon
ton et aux belles maniéres. La plupart savent
a peine lire; quelques-unes seulement appar-
tiennent & des familles ruinées par la mort de
leur chef, par une faillite, par des circon-
stances impréyues, et ont été élevées aux
Oiseaux ou & Saint-Denis. Toutes posent en
femmes distinguées, et il n’est pas rare qu’elles
se parent de la particule nobiliaire malgreé la
loi contre l'usurpation des titres. Leur pre-
mier amant était un sénateur : auraient-elles
_cédé sans cela? Elles n’ont dans leur clientéle
que des comtes, des marquis, des diplomates ;
elles soupent avec une des légations. »

Vous connaissez le mot fameux des révolu-
tions : « Les faubourgs descendent!s Clest
entre cinq et six heures du soir que le quar-
tier Bréda pescenp. La lorette, ou plutot la
-biche, ou, si vous le préférez, la cocotte, a mis
toutes voiles dehors; noircie, rougie, blan-
chie, pimpante et parée comme une frégate
en un jour de branle-bas, elle file je ne sais
combien de nceuds & I'heure, & la garde de
Dieu, priant qu’il lui donne vent en poupe;
c’est I'instant, ne Poublions pas, ol les marins,
sur les navires de I'Etat, entreprennent le
grand quart; la biche leur en remontrerait
sur ce point. Sa vitesse est mesurée; au be-
soin, elle s’arréte devant un étalage, penche &
droite ou & gauche, s'établit en croisiére,
rame des pieds et des coudes, prend  la re-
morque, ameéne pavillon, accoste, envoie une
bordée, suit le courant, sonde le fond, exécute
mille manceuvres jusqu'a ce qu'elle ait relevé
(elles disent levé) un homme mir espalmé
dans le grand genre, ou un jeune monsieur,
gréé en gandin, suivé, goudronné, galipoté,

ambant tout dehors. « Voile! lorettes; voile !
biches mes amies, semble-t-elle dire aux goé-
lettes et chaloupes coiffées & la benoiton qui
nagent dans ses eaux. Voile! voilels Le
grappin est jeté : la lorette dinera; branle-
bas de combat. Rien n’est plus triste. Celle-ci
fait la délurée, mais sans pouvoir se débar-
rasser d’un reste d’innocence ou de décence
native; celle-la affecte une fausse grossiereté
qui a quelque chose de sinistre. L’une jouera
Ia retenue, le sentiment; l'autre se montrera
carrément ce qu’elle est, épicera son langage,
fera saillir ses hanches et allumera son ceil
effronté. La dame a du premier coup deviné
les gouts, les penchants, disons le mot, les
vices de l'amateur jeune ou vieux, et, selon
le cas, elle aura du chic ou du chien : il faut
bien qu’elle gagne son argent. D'ailleurs, si le
monsieur n’est pas reconnaissant de tant
d’efforts, 'il lésine, elle le ldcke au dessert et
lui dit au besoin, oubliant subitement qu’elle
est veuve d’un général ou proche parente
d’un sénateur : «Tu peux ¢ fouiller, bonsoir!»
C’est le mot de la fin. Le monsieur, que son
gros ventre empéche de courir, reste ébaubi,
etl'ange révé, déployant de nouveau ses ailes,
va demander au boulevard de lui préter un
cavalier pour le Casino. La biche veut bien
tout permettre, mais on ne la luifait pas. Cette
biche veut un daim, un daim cossu, au gousset
‘garni et qui paye largement les complaisances
qu'on peut avoir, Peu importe qu'il soit brun
ou blond, gris ou chauve, petit ou grand, gros
ou mince, négociant en guincaillerie ou am-
bassadeur du Muroc. Ce qu'elle pourchasse
avec une sorte de figvre, c’est un porte-mon-
naie; elle n’a pas assez de dédain pour lui
quand il est vide : en toute occasion, le méle
importe peu & cette femelle; elle sait par ex-
‘périence que les hommes se suivent et ne se
ressemblent pas, mais que les pieces de cent
sous valent toutes cing francs, d’'ol qu’elles
viennent. Les hommes, elle les méprise, elle
a presque de la haine pour eux, ces patrons
qui la font fravailler et plus ou moins bien
vivre ; pourquoi est-elle venue au monde fille
de portier et non avec cent mille livres de
rente, elle qui a des ongles roses, une_ oreille
fine et un pied mignon? Aussi « A bas les
hommes! guerre aux chitelaines, & ces vo-
leuses de ceeurs... et de truffes, et de cham-
pagne, et de diamants, et de cachemires! »
D'ailleurs, Y'excés devenu le besoin de cha-
que jour, le plaisir transformeé en labeur,l'en-
nui que procure la fatigue des nuits sans
sommeil et I'éternelle grimace de.l'amour,
tout cela est bien fait pour lui faire sentir
combien le poids de la paresse est lourd &
porter; aussi réve-t-elle, au milien de ses dés-
ordres, un amant de ceeur. Celui-ci, pas plus

ue les autres, n’est aimé d’elle; seulement il

atte son orgueil; c’est lui qui, & son ordre,
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Paccomnagne au spectacle, la méne au bois
de Boulogne, aux courses- de Vincennes, la
sort enfin, moyennant quoi il la bat le plus
souvent, met ses bijoux en gage etdévore avec
elle ce que 'entreteneur en titre, le monsteur s¢-
riewx, prodigue dans ses visites. Il est une va-
riété de ces droles quiaregu dansces derniéres
années le nom de flanelles; qu’est-ce qu’une
flanelle? Un chroniqueur, qui se cache sous
le pseudonyme de Massé, va nous I'apprendre
dans quelques lignes datées du 5 aolt 1859 :
«C’est une variété de gandin. Le gandin est
celui qui n’a d’autre état que de fianer sur le
boulevard de Gand. La flanelle est un fils de
famille qui, né du sexe masculin, & force de
flaner chez les femmes, duns une atmosphére
de poudre de riz et de patchouli, a quasi perdu
son sexe. Signes caractéristiques : la flanelle
a de dix-huit & vingt et un ans. Elle demeure
chez ses parents, qui la nourrissent, la logent,
lui payent ses notes chez le taillsur et, de
temps en temps, glissent un louis dans le
gousset de ses gilets neufs. Cette pauvreté
élégante réduit Ia flanelle & manger dans les
boudeirs son pain sec & la fumée des amours
d'autrui, II y a plus d'un point de ressem-
blance entre les gandins-flanelies et les gilets
de flanelle. Des uns et des autres il faut chan-
Eer souvent. Les uns et les autres, s’ils sont
e la bonne espéce, sont garantis irrétrécis-
sables. Rendez donc plus étroit qu'il n'est
Pesprit d’un parfait gandin? Ceux-ci boivent
la sueur, et ceux-la les humiliations. Le tissu
des plus beaux gilets, qualité supérieure, n’a
as plus de moelleux, plus de souplesse que
e caractére de la flanelle & deux pieds, ce
patito de troisieme catégorie, On s’habille de-
vant lui sans plus de géne que s'il faisait par-
tie des affiquets de madame. Survienne la
visite d’'un homme sérieux ; vienne & étre-gé-
nante, compromettante peut-étre, la présence
de l’éternel gandin-flanelle ; vite, pliez-le,
serrez-le, Julie, dans I'armoire du cabinet de
toilette ou dans un des tiroirs de la com-
mode! Il est fait & ce métier-la, comme le
gilet le plus docile,» Par toutes ces causes,
Tamant de ceeur est aussi insupportable, aussi
méprisé que... lautre ou les autres... Quant
aux affections de la famille, on congoit aisé-
ment ce qu'elles doivent étre au quartier
Bréda. Quand ce n’est pas la malédiction pa-
ternelle qui pése sur ga malheureuse, c'est
une exploitation en régle de ses charmes par
un pére, par une meére (on a honte de le dire).
Le plus souvent, dans ce dernier cas, la mére
fait le ménage de sa tille et s’esquive quand
besoin est, ou fait la sourde oreille; elle lui
sert de chaperon, et par sa présence donne
une plus-value & la demoiselle. Quand elle
Venvoie au marché, la fille lui dit : « Tiens,
m’'man, v un louis, et n'me carotte pas. »
Le pére se laisse boucher les yeux par une
piéce de cent sous et va se griser avec le por-
tier de sa fille ou avec son cocher, quand elle
en aun. On connait ce croquis du Charivari.
Une lorette de haute volée appelle son groom :
« Je vous ai sonné trois fois, Robinson! —
J’étions la, madame,... en bas... au coin...
Méme que je prenions un’ canon nous deux
monsieu le papa de Madame,» La famille n’a
donc pas plus de part que 'homme dans le
coeur de ces bohémes du plaisir, 1ue le plaisir
laisse toujours inassouvies, La toilette, le jeu,
la table, les promenades dans la rue ou les
courses au bois ne satisfont point le coeur,
quelqute peu exigeant soit-il. Apres avoir na-
vigué durant quelques années dans les eaux
de Cythére, elles finissent par aborder & Les-
bos; elles révent pour leurs sens émoussés
des joies nouvelles, étranges, impossibles, et
elles les cherchent hors.la nature, dans un
vice infAme qui estle dernier mot de la dégra-
dation, vice fort .commun parmi les courti-
sanes, et qui les ronge, et qui les tue, et qui
leur commuhique toutes les jalousies, toutes
les coléres, toutes les tortures dont elles ont
ri chez tel vieillard ou chez tel adolescent: le
ceeur en se déplacant a produit un monstre.
Ni mdle ni femelle, qu'est-ce donc? Un ob-
jet de dégolt, méme pourles adorateurs d’hier.
Nous lavons'vu, quelle que soit 'origine de
Thabitante du quartier Bréda, ses désirs ten-
dent vers le méme but: étre richement entre-
tenue. Beaucoup sont condamnées & végéter
dans les maisons meublées du passage Lafer-
riére, de la rue Neuve-des-Martyrs, de larue
de Bréda ; dans ce cas, elles sont cent fois plus
& plaindre que celles dont la police estampille
le honteux trafic; ces derniéres, aprés quel-
ques années d’'ignoble misére, meurent & I'ho-
pital usées, rongées, hideuses. Et pourtant il
est rare gu'elles n'aient pas eu, elles aussi,’
leur quart d’heure de vogue. Vous les avez
rencontrées au moins une fois sur les boule-
vards, dans les passages, aux Champs-Ely-
sées, 4 Longchamps et partout ol les oisifs
vont briller ; vous les avez vues établies dans
des voitures découvertes, d’olt débordaient
outrageusement leurs crinolines et leurs vo-
lants; elles sont descendues bien vite an rdle
de planton & la porte de ces cafés dont l'amé-
nagement admet les consommations exté-
rieures, puis au role de marcheuses sur le
trottoir ; elles ont hanté ensuite les crémeries
et les brasseries, la gargote et les barriéeres,
passant successivement de main en main, ba-
rytonnant leurs voix & tous les contacts et &
toutes les orgies, dégringolant du banquier
au rapin, du rapin au clerc d’avoué, au com-
mis, au premier venu, & toui le monde, au
perruquier qui la coiffe et au cocher qui la
méne, Celui qui écrit ces lignes vit un jour
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une certaine demoiselle fort & la mode tréner
en ses plus éloquents atours dans une caleche
4 1a Daumont menée par deux autres demoi-
selles non moins & la mode, faisant office de
gostillons, et ainsi habillées ou plutét désha-
illées : bottes a revers, culottes collantes,
chemiseties en dentelles, toques en velours
noir. Cette demoiselle fait aujourd’bui le mé-
nage de ses deux anciens postillons, qu'un sort
cruel réduit au plus affreux métier. Quant &
elle, cette ressource méme lui est étée, car la
débauche lui a rongé une partie de ce gracieux
visage qu'un prince indien escomptait & rai-
son de 10,000 fr. par mois, Un invalide sans
bras I'entretient de tabac a priser et lui conte
ses batailles; chaque matin, elle tue le ver en
buvant le sacré chien que lui offre ce héros, et
dit que ¢a console.
Un petit onvrage, publié en 1855 par M. V.
Rozier, les Bals publics @ Paris, contient quel-
ues détails sur la lorette : « Arrivée au faite
e la hiérarchie, elle habite tout ce quartier
compris entre le faubourg Montmarire et la
Chaussée-d’Antin, s'étendant des boulevards
aux barriéres Blanche et des Martyrs; tantét
elle demeure au quatriéme étage, puis elle
redescend au deuxieme pour remonter au
cinrquieme ; tantdt elle habite la rue de Douai;
elle change avec la rue Drouot; rarement
elle reste plus de trois mois dansle méme lo-
gement. Sa demevre, c¢’est le thermometre de
sa fortune, qui monte et qui descend trés-rapi-
dement. Quand il descend trés-bas, elle vend
ses meubles et se loge en garni, mais non
dans un hétel. Le quartier du Faubourg-Mont-
martre regorge de providences habillées en
femmes mires, qui font métier de louer des
chambres & ces dames. Leur réle est assez
étendu, et le loyer coite cher. Mais elles sont
si utiles! Elles savent écarter les gens qui ne
doivent pas entrer, flatter ceux qui viennent
en pure perte & ’heure indiquée, trouver un
alibi, rendre un compte exact et toujours ex-
trémement favorable de leur pensionnaire,
défendre ses intéréts partout ou il est néces-
saire, lui trouver de la toilette lorsque la toi-
lette ne vient pas seule ou qu’elle ne sait pas
elle-méme la trouver. La femme méprise celle
3ui lui rend de si grands services; elle est
estinée A jouer plus tard un réle semblable.
Ces mégéres savent faire valoir les services
rendus. Elles fatiguent la femme ; incessam-
ment tracassée de cette domination qui pése
sur elle, elle veut étre libre, elle n'est pas
libre. C’est donc au plus tot qu’elle se procure
des meubles pour recouvrer sa liberté. Mais
comme elle sait qu'un jour ou Yautre son an-
cienne hotesse pourra.,iui rendre de nouveaux
services, elle la quitte en amie : aprés trois
amées de cette vie, il en est peu qui n’aient
pas usé deux ou trois mobiliers. Un moment,
elle est trés-misérable : elle vend ses meu-
bles, ses effets, ne conserve plus qu'une toi-
lette. Et tout & coup on voit pleuvoir des
lettres d’invitation & une grande soirée qu’elle
donne pour linauguration de son nouveau
salon dans larue La Rochefoucaunld ou bien rue

' Neuve-Saint-Georges. Le mot de cette énigme

est facile & trouver. EHe s’est entendue avec
un marchand de meubles, qui a loué un appar-
tement & son nom ; tout lui ap!partient, et il
ne peut rien perdre : les 400 fr. qu'il a fait
verser l'indemniseront du loyer qu'il a payé.
11 sous-louera le logement au bout d’un mois,
en chassant sa débitrice de chez elle, ou plu-
t6t de chez lui, si elle ne Fa pas payé a cette
époque ; mais elle payera : la fameuse soirée
doit la relever. On y jouera, et, sans compter

-1e bénéfice de la cagnotte, du dessous du chan-

delier, elle fera connaissance avec quelque
richard trop heureux de lui payer ses dettes... »

M. de la Bédolliere s’est demandé ce que de
viennent les filles folles de Bréda-Street. « En-~
voyant se démener ces danseuses effervescen-
tes, rieuses, pimpantes, dit-il; en voyant avec
quelle verve exubérante elles sautent, chan-
tent, vociférent, se faufilent dans les groupes,
échangent des quolibets, il ne vient pas d’a~"
bord 4Vidée que 'dge puisse avoir raison de
cette forte jeunesse.» De l'enquéte ouverte
Eax- Yécrivain que nous citons, il résulle qu’au

out d’'une période de vingt ans, sur cent lo-
rettes domiciliées dans le quartier Bréda, on
en comptait :

Mortes prématurément de phthisie, .
de péritonite et autres affections
-chroniques ou aigués. . ... . .. 17

Inscrites. .. ............ 18

Employées au service de la précé-

dente catégorie. . . . . ce. 8
Proxémetes. . . . . oo o0 6
Dames de compagnie et chaperons

& l'usage des débutantes. . ... 8
Femmes de ménage. . ... . ce. 6
‘Epileuses. . . . . ... e e es 3
Loueuses de chaises. . . .2
Revendeuses a la toilette. . . ... 9
Emigrées pour YAustralie ou Ja

Californie. . .. ...... ceoe 4
Ayant fait des économies et retirées

4 la campagne. . . . . . veeee 3
Mariées avantageusement a des

étrangers. . . . . . e 2
Mariées en France.. . . . 2

Somnambule extralucide, donnant
des consultations.
Enfermées comme folles & la Sal-
pétriére. . . .. .. 000 B
Suicides par ennui ou par misére. 5
Suicide par amour. + + « ¢ ¢ oo 1

Chiffre égal. . . . . . 100




