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I'abime gni se referme, de tendre en vain des
bras impuissants, d’appeler inutilement au se-
cours! » .

Le cri d’angoisse se fit encore entendre,
plus aigu et plus pergant; la lune en ce mo-
ment brilla sur les flots & travers un nuage
déchiré. .

Auprés d’eux ils virent un enfant debout
sur la pointe d’un rocher, que le flot environ-
nait de toutes parts et recouvrait insensible-
ment,

Le batelier redoubla d’efforts et le batean
arriva auprés du rocher; un rayon de la lune
éclaira la téte de Yenfant et fit voir sa figure
livide.

« Tends-lui 1a main, lord William, s’écria le
batelier, tends-la et sauve-le!» L’enfant allon-
gea ses petits bras pour saisir la main qui lui
était offerte.

Lord William poussa un cri terrible : les
mains de 'enfant, mortes et glacées, I'avaient
saisi. Le jeune Edmond pesait dans ses mains
comme une masse de plomb... il Ventraina
avec lui, et tous deux s'enfoncérent sous les
flots vengeurs. Le meurtrier reparut et jeta
un cri supréme, mais personne ne I'entendit.

: R. SourHey.
l'-‘
BALLADE DE LA CHARITE.

Rien n'est aussi naif que ce dialogue de
I'abbé de Saint-Godroyn et de son pauvre; le
début en est simple et majestueux. o C’était le
mois de la Vierge; le soleil était rayonnant au
milieu du jour, I'air calme et mort, le ciel tout
bleu. Et voila qu'il se leva sur la mer un amas
de nuages d’une couleur noire, qui s'avancé-
rent dans un ordre effrayant, et se roulérent
au-dessus des bois, en cachant le front écla-
tant du soleil. La noire tempéte s’enflait. » On
ne saurait rendre la sauvage harmonie des
vers anglais; mais on peut admirer dans
Iimage de cette tempéte, qui saisit la mer
dans son calme, des couleurs nettes et justes
&t un tableau d’'une saisissante réalité. Le su-
jet de la ballade est bien simple : deux moines
passent devant un mendiant; I'un, riche abbé
monté sur un palefroi, I'autre, pauvre frére
quéteur; le premier linjurie et ne lui fait
Foint laumdne, le second lui donne un écu et
’encourage par de bonnes paroles. Voila tout
le poéme. Outre une rare perfection de style
et de rhythme, on y trouve de belles pensees
et des sentiments justes. « J’y vois, dit M. de
Vignf', une morale pure et toute tzraternelle,
enveloppée dans une composition simple qui
rappelle la parabole du Samaritain; une sa-
tire trés-fine, amenée sans_effort, et ne dé-
passant jamais les idées et les expressions du
siecle ou elle semble écrite; et au fond de
tout cela, le sentiment sourd, profond, déso-

lant, inexorable d’'une misére sans espérance:

et que la charité méme ne saurait consoler. »
C’est environ un mois avant sa mort que
Chatterton envoya cette ballade & I'éditeur du
Jjournal Town and Country magazine, sous le

.titre de Ballade de la Charité, comme elle fut

éerite par le bon prétre Thomas Rowley, en
1464. Ce sont les derniers vers qu'il ait écrits.

Citons enfin, pour terminer ce que nous
avons & dire des ballades anglaises, un petit
chef-d’ccuvre d’'un auteur inconnu qui se
trouve dans le recueil publié par M. Loéve-
Veimars.

LA PETITE MENDIANTE.

«Je traverse dans'abandon la montagne et
le marécage ; j'erre, les pieds nus, et la fatigue
m’accable ; mon pére est mnort et ma mére est
pauvre; elle regretie les jours qui ne somt
plus.

» Ayez pitié de moi, ceeurs généreux et hu-
mains! le vent est froid et la nuit approche ;
donnez-moi, par charité, quelques aliments
pour ma mére ; donnez-moi quelques aliments,
et je m’en irai.

» Ne m’appelez pas paresseuse, mendiante
ou effrontée; je voudrais bien apprendre a
tricoter et 4 coudre; jai deux })
maison; lorsqu’ils seront grands, ils travaille-
ront avec courage.

» O vous, qui vous réjouissez, libres et sans
inquiétude, garantis du vent, bien vétus et
bien nourris, si la fortune changeait, songez
combien il serait affreux de mendier & une
porte pour un morceau de pain,»

L'Ecosse, qui eut longtemps sa langue dis-
tincte de la langue anglaise, compte aussi un
grand nombre de ballades. Nous citerons seu-
lement. les deux suivantes :

JOHNIE DE BREADISLE.

Un matin du mois de mai, Johnie se leva
et demanda un vase pour y laver ses mains :
« Déliez, dit-il ensuite, les chalnes de fer qui
retiennent mes chiens fideles. »

En entendant cet ordre, la mére de Johnie
se tordit les mains de désespoir. « Oht si
vous voulez étre béni par votre mére, Johnie,
n’entrez point dans la forét,

» Nous ne manquons ni de pain, ni de fro-’

ment, ni de bon vin; n’allez point vous expo-
ser pour de misérable gibier; Johnie, je vous
en supplie, ne passez point le seuil, »

Mais Joimi_e disposa son arc, il choisit ses
fleches Y'une aprés l'autre; puis il gagna le
Durrisdeer pour chasser le daim fauve.

En descendant au Merriemass, il apergut
un daim caché sous une touffe de bruyére.

Johnie fit voler une fleche, et le datm fauve
prit la fuite ; il Vavait atteint au flanc. Entre

réres a la-
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le coteau et lariviere, les chiens s’emparérent
de la proie.

Johnie dépega le daim. I! en retira les
poumons et le foie, et ses chiens sanglants
s’en régalérent comme des fils de comte. *

Ils burent tant de sang et mangérent tant
de chair qu'ils s'endormirent avec Johnie sur
la verdure,

Mais un vieux paysan passa dans la forét
(qu’il meure d’une mort funeste!). Il court vers
Hislington, ou demeuraient les sept gardes.

« Que viens-tu nous apprendre, paysan aux

cheveux gris ? — Je ne viens vous apprendre '

que ce que j’ai vu de mes yeux.

» Comme je descendais au Merriemass, {j’ai
vu sous des églantiers un jeune homme fort
beau qui dormait entouré de ses chiens.

» Sa chemise était de toile fine de Hollande,
et son habit de I'étoffe la plus riche.

» Les boutons de sa manche étaient d'or
étincelant, et ses chiens fidéles avaient la

‘queue ensanglantée,

- Le premier garde alors parla ainsi, c’était
le chef : « Si c’est Johnie de Breadisle, nous
ne verrons jamais personne de plus pres, »

- Le sixieme garde dit & son tour (il était
fils de sa soeur? : « 8i c’est Johnie de Bread-
isle, nous le tuerons bientdt. »

A la premiére volée de ftraits que les
gardes envoyérent, ils blessérent Johnie au
genou. Alors le septieme garde s’écria : « Une
seule fleche encore le fera mourir. »

Johnie appuya son dos contre un chéne, son
gied sur une pierre, et il tua les sept gardes

e la forét, hors un seul. -

- Mais il lui brisa trois cotes et la clavicule,
puis il le mit en double sur un coursier, et
lui dit de porter de ses nouvelles & la maison.

1 Ohl n'est-il pas ici quelque doux oiseau
qui veuille chanter mes paroles, voler vers
ma mére et lui dire de secourir Johnie?»

Un sansonnet vola vers la fenétre de sa
mére : il commenga & chanter et i siffler, et
toujours le refrain de son chant était : « Joh-
nie tarde longtemps. »

lls prirent une branche de noisetier, une
branche de prunier et vinrent en grand nom-
bre pour emporter Johnie,

Alors sa vieille mére fut inondée de lar-
mes. « Ah! je vous avais conjuré, mon fils
Johnie, de ne point aller 4 la chasse.

» J’ai souvent apporté a Breadisle de gran-
des richesses, mais je n’y revins jamais si
triste en apportant un tel trésor.

» Puisse le vieux paysan mourir d’'une mort
fatale! Un jour il recevra la récompense au
haut de Yarbre le plus élevé des bords du
Merriemass. '

» L’arc de Johnie est brisé maintenant, ses
chiens fidéles sont tués, son corps repose dans
Durrisdeer, et sa chasse est finie. »

‘.’
LE DEMON ET LA JEUNE MERE.

Sous la figure et les armes brilluntes d’'un
noble chevalier, le démon apparut devant
une jeune chatelaine. Remise de son effroi,
elle lui dit : ’

« Ou étes-vous allé pendant sept longues
années et plus? — Je reviens & mes premiers
serments, ceux que vous avez regus jadis.

— Paix! ne parlez plus de serments ; au-
Jjourd'hui je suis épouse. » . .

Il se détourna silencieux, puis revint; une
larme obscurcissait son cell. « Jamais je
n’eusse foulé la terre d'Irlande, si ce n’avait
été pour toi,

» [l n’a tenu qu'a moi d’épouser la fille d’'un
roi, loin, bien loin par dela les mers; il n'a
tenu qu'a moi d’épouser une royale dame, si
ce n'avait été pour toi.

~ 8i tu n'as_pas épousé cette royale fille,
tu n’en peux blimer que toi-méme. Que ne
Yépousais-tu? Ne sais-tu pas bien que je ne
suis pas fille de roi?» .

. Le chevalier insista et feignit une douleur
qu'il ne ressentait pas au fond du cceur. La
Jjeune femme tremblante, fascinée, lui dit ¢

« Mais §'il me failait abandonner un tendre
égoux et mes deux petits innocents, mes
chéris, oul mettrais-tu ta fugitive, et comment
I'emmenerais-tu?

— J’ai sept vaisseaux sur les mers, sept
vaisseaux chargés d’or; le huitieme m’attend
sur la rive avec ses vingt-quatre matelots, et
il résonne de musique et de joyeux concerts. »
. Elle presse contre son sein ses petits inno-
cents; elle baise leurs joues, elle baise. leur
menton : « Oh!.soyez heureux, mes chers
petits, je ne vous reverrai plus jamais ! »

Elle avait mis son pied sur la nef, et elle
n’y voyait aucun marin; les voiles étaient de
sole, et les mats d’or bruni.

Elle n’a pas navigué une licue, une seule,
une lieue ou tout au plus trois, que sa tigure
¢’est attristée et que son ceil s'est assombri.

Les mats, semblables & Vor bruni, ne se
courbent pas sur les vaghes houléuses; les

- veiles de sole ne se gonflent pas b la brise de

terre, & la brise de Vest.

1ls n’ont pas navigué une lieue, une seule,
une lieue ou tout au plus trois, qu'elle décou~
vre le pied fourchu qui passe, et elle pleure
amérement.

« Oh! retenez vos larmes et taisez-vous, dit-
il; je n’ai que faire de vos plaintes. Ne pleu-~
rez plus et je vous montrerai les lis qui erois-
sent sur les rives de 'Italie. -

— Oh! quelles sont ces collines lx-haut, ces
belles cimes sur lesquelles I'éclat du soleil est
si doux? — LA, sont les frontiéres du ciel,
dit-il, du ciel que vous ne gagnerez pas.
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— Oh! quels sont ces rochers si affreux que
couvrent les glaces et les frimas? — La sont
les montognes de Venfer, dit-i), de enfer ot
vous et moi nous nous rendons. »

Et voila qu'elle se tourne, le regarde; il
grandit, et toujours il lui semble plus grand;
les mats du rapide navire ne sont pas si hauts
que lui.

Les nuages s’épaississent; le vent s'éleve
et mugit; I'écume salée rejaillit jusquw’au front
de la dame; et, sur les eaux rougissantes, des
esprits blancs comme la neige hurlent : Mal-
heur! malheur!

Il fraipe le mét de perroquet de la main, le
mit de hune du genou; il brise en deux Ves-
quif léger, et la dame tombe au fond des mers.

En Allemagne,‘comme en Angleterre, la
ballade n’est autre chose qu'un petit poéme
propre i frapper 'imagination des petits comme
des grands et ase graver dans la mémoire de
tous. Le plus ancien poéme allemand, le chant
des Niebelungen, peut étre considéré comme
une suite de vieilles ballades qui, probable-
ment, furent composées 4 des époques diffé-
rentes par des bardes dont les noms sont
restés inconnus; elles n’existéerent longtemps
que dans la mémoire du peuple, et elles se
sont transmises de génération en génération
jusqu’au jour ou elles furent réunies de ma-
niére a former une grande épopée. Quoi qu’il
en soit, ce n’est que dans la seconde moitié du
xvie siacle que le mot ballade regut une de-
finition exacte et une délimitation précise, qui
le rendit propre & désigner un genre spécial
dans la littérature allemande. C’était désor-
mais un récit emprunté au monde du merveil-
leux et du fantastique; ou lorsque ses héros

n’étaient pas pris dans un milieu imaginaire, .

elle se rapprochait alors de la complainte et
ne servait plus qu'a perpétuer le souvenir de
quelque drame sanglant. Quatre postes, en
Allemaﬁne, sont considérés, & juste titre,
comme les maitres du genre : Biirger, Schiller,
Goethe et Uhland. — Biirger, familiarisé avec
les pottes anglais et surtout écossais qui, an
x1ve sigcle principalement, avaient affectionné
et ado;l)té cette forme, fut le véritable pére de
la ballade allemande. A coté de la partie
é{)ique il introduisit la partie descriptive. 11
alla plus loin : par lintroduction fort ingé-
nieuse du dialogue dans ces petits posmes, il
dramatisa si bien les événements qu'il donna
4 ses ballades une vie, une animation, et, par-
tant; un intérét inconmnms jusqu'alors.” Sa
Lénore est restée le modele du genre; le
Brave homme, le Chasseur féroce, ' Empereur
et le Prieur ne sont pas moins populaires.
Schiller, plus descriptif, plus lyrique aussi,
rapprocha la ballade du lied allemand. Quel-
quefois il néglige le fait qui lui sert de sujet
pour prendre son vol vers des sphéres pfus
élevées; sa ballade devient une élégie, une
ode, un dithyrambe. 11 parait difficile assuré-
ment de ne voir que de simples ballades dans
le Chant de la Cloche, Résignation, Idéal, et
quelques autres de ses sublimes inspirations;
mais il reprend tous ses droits de conteur
poétique dans le Plongeur, la Caution, la Lutte
avec le Dragon, le Message a la forge, les
Grues d’'Ibicus. Goethe et Uhland replacérent
la ballade sur son véritable terrain, et le Roi
de Thulé, le Roi des Aulnes,Y Apprenti sorcier,
la Fiancée de Corinthe,le Dieu et la Bayadére
du premier, la Malédiction du chanteur, Tail-
lefer,le Rot aveugle et la Chronique souabe du
second, sont d’admirables petits chefs-d’ceuvre
qui n’ont pas peu contribué i la gloire de leurs
auteurs. Le peuple, d’ordinaire, n’a ni les
moyens d'acquérir les ceuvres de longue
haleine de ses grands poétes, ni le temps de
les lire; mais sa mémoire retient ces petits
podmes, et, reconnaissant de la jouissance
éprouvée, il les transmet fidélement de pére
en fils; I'enfant sous le regard de la meére, dés
qu’il a Eu parler, a balbutié ces vers, et plus
tard I'homme se rappelle que sa premiére
lecon de récitation a été telle ballade de
Schiller ou de Goethe. — Apras les quatre
grands noms que nous venons de citer, une
place honorable, distinguée méme, est encore
acquise & Fieck, Schwab, Chamisso, Zedlitz
(la Revue nocturne), Lenau, Schubert, les
fréres Schlegel, etc. Mais, atin de rendre plus
complet notre article sur les ballades, nous
allons donner quelques-unes de celles qui nous
paraissent les plus dignes d’étre connues.
Les batllades de Biirger seront toujours son
principal titre de gloire. On peut dire que la
terreur est une source inépuisable d'effets
poétiques, particulierement dans le Nord.
Parmi les moyens d’exciter la terreur, 'un des
plus fréquemment et des plus heureusement
employés, parce qu'il est tout particulierement
populaire, c’est la croyance aux revenants et
aux sorciers. Et I'effet en sera singuliéremnent

. augmenté si le poéte peut employer une cer~

taine familiarité dexpression, qui, tout en
prétant aun récit plus de naturel, n’enléve point
a la poésie sa dignité. Celui de tous les poistes
allemands qui a le mieux su exploiter cette
mine féconde des superstitions et des légendes
populaires, c’est assurément Biirger.

Sa Lénore est chantée dun bout de I'Alle-
magne & lautre. Comme tous les poémes
épiques d’une haute portée, elle ne fut que le
jet, que Yinspiration du moment. Burger V'é-
crivit pour amuser un cercle de convives,
podtes distingués : elle produisit un effet de
terreur instantanée qui décida la vocation
poétique de I'auteur. La Fille du Pasteur de

BAL 115

Taubenhein peut étre considérée comme la
composition la. plus tragique qui soit sortie de
la plume de Biirger. Rien de plus simple que
le théme, qui consiste dans la séduction d’'une
jeune fille par un grand seigneur. I1s’y trouve
des détails d’une inimitable beauté, et la gra-
dation des sentiments.de la femme séduite est
rendue avec un talent vraiment infernal.
Quelques ballades de Birger sont écrites sur
un ton presque goguenard et parfois trivial.
D’autres sont dans le genre érotique, telles
que I'Hymne ¢ mon idole. Enfin, certaines
ballades offrent des tableaux voluptueux.
Biirger ambitionnait le_ titre de poste popu-
laire : il I'a obtenu, remarque un bon critique,
mais en descendant jusqu'au peuple, non en
élevant le peuple jusqu’a lui.

Voici I'analyse de la célebre ballade de
Lénore, telle c&ue T'a donnée Mue de Staél dans
son livre sur I'Allemagne.

« Une jeune fille s’effraye de n’avoir point
de nouvelles de son amant parti pour I'armée ;
la paix se fait; tous les soldats retournent
dans leurs foyers. Les méres retrouvent leurs
fils, les sceurs leurs fréres, les époux leurs
épouses; les trompettes guerriéres accompa-
gnent les chants de la paix, et la joie régne

ans tous les ceeurs. Lénore parcourt en vain
les rangs des ufuerriers; elle 0’y voit point
son amant; nul ne peut lui dire ce qu'il est
devenu. Elle se désespére : sa meére voudrait
la calmer; mais le jeune cceur de Lénore se
révolte contre la douleur; et, dans son égare-
ment, elle renie la Providence. Au moment
ol le blaspheme est prononcé, on sent dans
Yhistoire quelque chose de funeste, et dés cet
instant ’dme est constamment ébranlée. — A
minuit, un cavalier s'arréte & la porie de
Lénore : elle entend le hennissement du cheval
et le cliquetis des éperons : le chevalier frappe ;
elle descend et reconnalt son amant. Il lui de-
mande de le suivre 4 I'instant, car il n’y a pas
un moment & perdre, dit-il, avant de retourner
4 Parmée. Elle s’'¢lance; il la place derriére
lui, sur son cheval, et part avec la promptitude
de I'éclair. 11 traverse au galop, pendant la -
nuit, des pays arides et déserts; ia jeune fille
est pénétrée de terreur, et lui demande sans
cesse raison de la rapidité de sa course; le
chevalier:presse encore plus les pas de son
cheval par ses cris sombres et sourds, et pro-
nonce A& voix basse ces mots : Les morts vont
vite, les morts vont vite. Lénore répond ;: Ah/
laisse en paixz les morts! Mais toutes les fois
qu’elle lui- adresse des questions inquietes, il
lui répéte les mémes paroles funestes. — En
approchant de I'église ot il la menait, disait-il,
pour s'unir avec elle, Ihiver et les frimas
semblent changer la nature elle-méme en un
affreux présage: des prétres portent en pompe
un cercueil, et leur robe noire traine lentement
sur la neige, linceul de la terre; Veffroi de la
Jjeune fille augmente, et toujours son amant Ia
rassure avec un mélange d’ironie et d'insou-
ciance qui fait frémir. Tout ce qu'il dit est
prononcé avec une précipitation monotone,
comme si déjh, dans son langage, 'on ne sen-
tait plus I'accent de la vie; il lui promet de 1a
conduire dans la demeure étroite et silencieuse
ol leurs noces doivent s’accomplir. On voit
de loin le cimetiére, & c6té de la porte de I'é-
glise : le chevalier frappe & cette porte, elle
s'ouvre; il 8’y précipite avec son cheval, qu’i]
fait passer au milieu des pierres funéraires;
alors le chevalier perd par degrés I'apparence
d'un étre ¥vant : il se change en squelette,
et la terre s’entrouvre pour engloutir sa
maltresse et lui. »
LENORE.

D'un songe affreux Lénore poursuivie

S'est évelllée avant 1'aube du jour.

« Mon cher Wilhelm, as-tu perdu la vie?

Es-tu par&'ur.e, ou pres de ton retour? »

Sous Frédéric il partit pour l'armée,

Et fut & Prague avec son régiment;

Mais depuis lors la pauvre bien-aimée

N’apprit plus rien du sort de son amant.

L'impératrice et son fler adversaire,

Moins obstinés enfin dans leurs projets,

Et fatigués des fureurs de la guerre,

Apres sept ans avaient signé Ia paix.

Leurs bataillons, A la riante allure,

Musique en tete avec refrains joyeux,

Parés de fleurs, couronnés de verdure,

Drapeaux flottants, s’en retournaient chez eux,

Le peuple accourt partout sur leur passage;

Des cris de joie accueillent les soldats;

Jeunes et vieux exaltent leur courage;

Parents, amis, tous leur tendent les bras,

« Te voila donc! dit mainte flancée,

Sois bienvenu! quel bonheur! quel beau jourl,

Lénore, hélas! réveuse et délaissée,

Appelle en vain le baiser du retour.

Allant, venant, parlant & chaque bande,

Elle interroge officiers et soldats;

Aucun ne peut répondre A sa demande :

Tous ont passé... Wilkelm ne parait pas.

Arrive enfln le dernier corps d'armée,

Mais il ravit tout espoir & son cceur...

Lénore, pile et presque inanimée,

Tombe, en poussant un long cri de douleur.

Sa mére accourt et vers elle s'élance:

« Que vois-je ? 0 Dieu ! qu’as-tu, ma chérc enfant?
Viens dans mes bras, parle avec confiance,
Dis-moi ton mal; je t'écoute en tremblant.

— Oh! c’en est fait; tout est perdu, ma mere!

Tout est perdu, las! mon Wilhelm est mort!

Plus rien, plus rien ne m'attache & la terre;
Dieu, sans pitié, m’abandonne & mon sort!
— Aide, Seigneur! Au moment du naufrage
Les affligés n'ont que toi pour soutien,

Dis un Pater, enfant, cela soulage;

Ce que Dieu f{ait, il le fait toujours bien.

— Que votre foi, ma mere, est puérile!

De mon bonheur Dieu n'a pris aucun soin;
il & jugé ma priére inutile,
Et désormais il n'en est plus besoin,



