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vernaîent l'Espagne, lorsque, sous le règne 
de Rodrigue , les Arabes envahirent ce pays 
(7li). Rodrigue marcha au-devant de l'armée 
ennemie, et , sur les bords du Guadalète, lui 
livra une bataille qui dura huit jours. On 
sait les suites de cette bataille ; il n entre pas 
dans notre plan d'étudier ici ce grand fait de 
l'invasion des Arabes en Espagne, l'un des 
épisodes les plus considérables de l'histoire 
de l'Europe au moyen âge; nous voulons seu­
lement justifier ou expliquer, sur deux points 
contestés, la tradition des ballades. Et d'abord, 
comment et par quelles causes l'invasion des 
Arabes fut-elle provoquée? Selon les ballades, 
— d'accord avec les chroniques nationales — 
Rodrigue, prince voluptueux, aurait indigne­
ment abusé de la fille d'un de ses grands vas­
saux, le comte Julien, gouverneur des pro­
vinces orientales d'Espagne, et celui-ci, pour 
se venger, aurait livré sa patrie aux Arabes. 
Des motifs analogues, d'après les traditions 
homériques, amenèrent le siège et la destruc­
tion de Troie, et , d'après Tite-Live, firent 
ouvrir aux Gaulois l'Italie. D'où vient cette 
singulière rencontre des portes populaires 
d'Espagne avec le grand poète de l'antiquité 
grecque et le plus ingénieux des historiens 
latins? Que faut-il en conclure, si ce n'est 
qu'on doit faire la part de la fable et celle de 
la vérité? Sans doute, l'impulsion extraordi­
naire donnée par Mahomet aux Arabes, la 
mollesse des rois goths, les divisions qui par­
tageaient l'Empire, le mécontentement des 
fils de Witiza, voilà d'abord, voilà surtout ce 
qui amena l'invasion de l'Espagne ; mais 
qu'y a-t-il d'impossible à ce que la séduction 
de la Cava (la fille de Julien) en ait été la 
cause, l'occasion prochaine? Il y a également 
un doute sur le sort de Rodrigue. Selon les 
ballades, toujours d'accord avec les chroni­
ques espagnoles, le roi Rodrigue, échappé au 
massacre des siens, ne serait mort que plus 
tard, dans un ermitage où il avait fait péni­
tence de ses fautes. D'après les écrivains 
arabes, au contraire, il aurait péri dans la 
bataille. Qui faut-il croire? Les romances ont 
pour elles un fait attesté même par les Arabes, 
c'est qu'on retrouva sur le champ de bataille 
la couronne de l'infortuné roi, son riche' 
manteau, ses brodequins ornés de pierres pré­
cieuses, mais que, malgré toutes les recher­
ches , on ne put retrouver son corps. Dès 
lors, pourquoi ne pas admettre la tradition 
populaire espagnole, qui remonte proba­
blement aux contemporains et aux compa­
gnons du roi Rodrigue? Les ballades repro­
chent vivement au roi Rodrigue ses torts et 
ses faiblesses, si cruellement expiés par la 
nation ; mais cependant on entrevoit à travers 
ces reproches une sorte 'de pitié, même une 
certaine sympathie. Ces ballades sont au 
nombre de neuf; les titres en indiqueront suf­
fisamment le sujet : 1° Comment le roi Ro­
drigue fut averti, par des présages, des mal­
heurs qui menaçaient son règne; 2« La Cava 
est séduite par le roi Rodrigue ; 3° Le comte 
Julien annonce sa vengeance ; 4° Le comte Ju­
lien livre l'Espagne aux Maures d'Afrique; 
50 Rodrigue après sa défaite; 6° Même sujet ; 
7° Un capitaine de Rodrigue annonce à la 
reine le malheur de l'Espagne ; 8° Reproches 
au roi Rodrigue; 9° Rodrigue fait pénitence 
après la perte de l'Espagne. Nous remarque­
rons, en terminant, que Cervantes, d'accord 
avec les historiens arabes, fait périr Rodrigue 
dans la bataille. 

On peut supposer que la ballade française 
passa en Angleterre avec les conquérants nor­
mands ; mais elle y rencontra un autre genre 
de poésie populaire plus ancien, .plus con­
forme au génie de la nation, et elle disparut 
bientôt en laissant seulement son nom à ces 
poésies. La ballade anglaise n'est donc qu'un 
cadre où se joue en toute liberté l'imagination 
lugubre, amie du merveilleux, qui distingue 
les races du Nord. En contact continuel avec 
une nature sauvage, leurs poètes se sont tou­
jours plu à reproduire, dans leurs chants, le 
ciel sombre, les sites tourmentés, les tempêtes 
qu'ils ont constamment sous les yeux. Tel fut 
le caractère de toutes les poésies composées 
par les bardes saxons ou gaëls, et dont quel­
ques-unes sont encore fixées dans la mémoire 
des plus pauvres habitants de l'Angleterre, 
du pays de Galles, d'Ecosse et d'Irlande. Ces 
compositions ' appartiennent à l'enfance des 
peuples ; elles ne connaissent point de règles 
précises et laissent le champ libre aux mou­
vements de l'inspiration. Cependant elles sont 
ordinairement partagées en stances égales 
entre elles, et, dans les plus anciennes, le 
vers qui termine une strophe est souvent ré­
pété au commencement de la strophe sui­
vante. Les bardes ne chantaient guère que 
les combats des guerriers, tels qu'Odin et ses 
compagnons, et les festins dans lesquels ils se 
délassaient des fatigues de la bataille. Après 
eux, d'autres poôtes célébrèrent les exploits 
des Douglas, des Percy, des Bruce, des Mur-
ray. Chez tous, l'inspiration poétique fut tou­
jours soutenue par un patriotisme ardent qui 
contribuait puissamment à impressionner les 
masses. 

A ces ballades guerrières, les postes en 
joignirent d'autres qui n'avaient pour but que 
d'émouvoir le cœur par le récit d'aventures 
souvent imaginaires, mais toujours propres à 
impressionner vivement les esprits les plus 
incultes, tout en excitant également l'intérêt 
des classes plus éclairées. 

Les ballades sur Robin Hood, sur sa ren-

t contre avec le roi Richard dans les bois, sur 
les malheurs de la belle Rosamonde et de Jane 

1 Shore, sont demeurées populaires en Angle­
terre et en Ecosse. On peut encore citer celle 
d'Edouard IV et du tanneur de Tanworth. Le 
pauvre diable, qui a parlé au roi comme on 
parle à un voleur, voyant arriver toute la 
cour, dont les hommages lui apprennent le 
haut rang de celui qu'il a offensé, s'écrie : Je 
serai pendu demain matin. Mais le roi, qu'il a 
amusé, rit de sa frayeur et le met en posses­
sion dé Plumpton-Park. Au nombre des bal­
lades non historiques et de pure imagination , 
il en est une célèbre et qu'Addison a vantée 
lui-même : c'est la ballade des Enfants dans 
le bois. Deux pauvres enfants, après avoir 
perdu leurs parents, sont restés sous la tutelle 
d'un oncle qui convoite leur héritage. Cet 
oncle fait, comme Richard III, marché avec 
deux brigands pour qu'ils tuent ses neveux. 
Les brigands emmènent les pauvres petits au 
fond de la forêt. La peinture des jeunes or-

\ phelins, qui jouent le long de la route, offre 
i un trait naturel et touchant. L'âme de l'un 

des sicaires s'émeut; mais l'autre, plus insen­
sible, se met en devoir de gagner son salaire. 
Les deux brigands se battent entre eux. Le 
mauvais est tué et le bon s'enfuit. Les pau­
vres enfants restent égarés dans le bois et 
meurent d'inanition, les bras entrelacés. — On 
connaît également la fameuse ballade intitulée 
le Chevalier désappointé ou la Politique des 

! Dames. On y voit une jeune dame employer 
j toutes sortes de ruses pour garantir son hon­

neur des entreprises d'un chevalier discour­
tois. C'est un petit poème d'un tour spirituel 
et gracieux. — La ballade de Marie Ambrée, 
espèce de Bradamante qui combat au siège de 
Gand, celle de la Dame espagnole, de la Fille 
brune, qui, croyant son amant banni, consent 
à le suivre bien qu'il cherche, pour l'éprouver, 
à la détourner de ce dessein, mériteraient, 
toutes, les honneurs de la traduction. Nous 
citerons encore celle qui a pour titre : Gentil 
pâtre, dis-moi, et la Chasse de Chevy, comme 
de parfaits modèles de ce genre dans lequel 
Thomas Moore a excellé. 

Robert Burns a composé un grand nombre 
de ballades, parmi lesquelles plusieurs sont 
des chefs-d'œuvre du genre. Burns n'était 
pas seulement un grand poëte, doué d'une ima­
gination vive et féconde, c'était encore, et 
avant tout, une do ces organisations aussi 
puissantes que délicates, pour lesquelles la 
nature est à la fois le livre et le maître par 
excellence. L'humble fleur moissonnée par la 
faux, une ruine solitaire, un rocher grisâtre, 
un jour d'hiver froid et sombre, les éclats de 
la foudre, le sourd grondement de la tempête 
frappent vivement son imagination, et soudain 
le rhythme et la mesure deviennent Texpres-
sion spontanée des idées et des sentiments 
qui débordent de son âme. Tout en guidant 
la charrue, tout en gardant ses bœufs dans 
les pâturages, il prête l'oreille aux chants rus­
tiques tout pleins des souvenirs de la gloire 
nationale ; aussitôt sa muse s'éveille et chante 
avec enthousiasme les exploits des Bruce et 
des Stuarts : « Ecossais, qui avez versé votre 
sang en combattant sous Wallace ; Ecossais, 
qui marchâtes si souvent sous la bannière de 

; Bruce, que la mort vous prépare un lit san-
j glant, ou marchez à une victoire glorieuse! 
1 ie jour est arrivé, l'heure sonne. Voyez le front 

des bataillons menaçants comme un nuage 
prêt à éclater ! Regardez l'orgueilleux Edouard 
s'avançant avec son armée, Edouard, les 
chaînes et l'esclavage. » (Chant de Robert 
Bruce à son armée avant la bataille de Ban-
nok-burn.) 

Parmi les ballades de Burns, nous avons 
choisi les deux suivantes pour en faire le 
compte rendu, parce qu'elles sont les plus 
propres à nous donner une idée de son talent 
et de sa manière. De combien d'histoires tra­
giques l'église d'AHoway n'avait-elle pas été 
Fe théâtre ? Certes, les traditions populaires ne 

"manquaient pas à ce sujet. On assurait même 
que, la nuit, les sorciers y tenaient leur sab­
bat. Burns n'ignorait aucune de ces légendes, 
auxquelles le paysan écossais croyait encore; 
peut-être, avec cette susceptibilité d'organes 
dont il était doué, avait-il plus d'une fois 
éprouvé un frisson involontaire en passant le 
soir auprès de l'antique édifice. Ces murs 
noircis par le temps, ces fenêtres étroites, 
dont les vitraux brisés scintillaient dans l'om­
bre, le clocher, autour duquel voltigeaient les 
oiseaux de nuit, le cimetière tout, en ces 
lieux mal famés, devait imprimer dans son 
âme une crainte superstitieuse. Telles sont 
les circonstances dans lesquelles Burns a 
chanté l'histoire très - véridique du brave 
Tom O'Shanter : 

« Lorsque le marché est près de finir, que 
le colporteur quitte les rues, que le voisin 
pressé par la soif rencontre un autre voisin 
altéré, et que l'habitant de la campagne se 

•dispose à quitter la ville : lorsque nous nous 
asseyons pour sabler la bière et que nous 
commençons à nous griser et à trouver 
ainsi le bonheur, nous ne pensons pas a la 
longueur de nos milles d'Ecosse, ni aux landes, 
ni aux marais, ni à ces brèches pratiquées 
dans ces vieilles masures, ni à tous ces nom­
breux obstacles qu'il nous faut traverser pour 
regagner la demeure où nous attend une 
femme hargneuse qui rembrunit son front et 
nourrit précieusement sa colère pour l'empê­
cher de se refroidir. Or, un soir de marché, 
Tom O'Shanter s'est trouvé à l'aise auprès 

d'un bon feu, en face d'un pot de bière mous­
seuse, il a passé joyeusement une partie de 
la nuit avec le cordonnier Johny, son cama­
rade le plus ancien et le plus altéré. Mais le 
plaisir fuit comme l'ombre, l'heure sonne et 
il faut partir. Cependant l'orage gronde et 
mugit à travers les arbres, « le vent souffle 
comme s'il soufflait pour la dernière fois. Les 
ouragans pressent les bruyantes giboulées, les 
ténèbres engouffrent les sillons de l'éclair ra­
pide, le tonnerre mugit sourdement et longue­
ment.... l'enfant même comprendrait que, 
cette nuit, le diable est très-affairé. » — Bien 
monté sur sa grise Meg, Tom méprise la fu­
reur des éléments déchaînés et avance rapi­
dement en fredonnant un gai refrain. Tout va 
bien ; mais à peine arrivé auprès de l'église 
d'Alloway, notre homme s'arrête stupéfait; 
d'affreuses sorcières s'y livrent, avec une joie 
frénétique, à leurs danses infernales. A tout 
autre moment, Tom se serait empressé d'a­
bandonner ce lieu ; à cette heure, il ne redoute 
rien I Inspiratrice courageuse, John Uarlycom 
(la bière), que de dangers tu poux nous faire 
braver! • Le vieux diable, assis sur une fe­
nêtre, joue de la cornemuse avec tant de force 
qu'il fait trembler les poutres et les toits ; » les 
sorcières sautent à qui mieux mieux et amu­
sent fort le joyeux compère. A la fin, celui-ci, 
fasciné par ce spectacle fantastique, révèle 
sa présence par une bruyante exclamation. 
Au même instant, le bal cesse, et toute la bando 
diabolique s'élance a la poursuite de l'impru­
dent fermier.-Heureusement la vaillante Mcg 
part au galop, et fait si bien qu'elle sauve la 
vie à son maître. » 

Voilà bien les principaux incidents de cette 
bizarre composition ; mais ce qu'il est impos­
sible de rendre, c'est l'entrain, la vie, le mou­
vement qui animent tous ces personnages 
réels ou fantastiques; ce sont les traits heu­
reux, les saillies piquantes et originales qui 
rajeunissent des types vieillis et leur donnent 
tout l'attrait de la nouveauté. 

Le chef-d'œuvre de Burns, c'est la ballade, 
ou, si l'on veut, la chanson des Gueux; car ce 
petit poème réunit en lui seul les éléments 
constitutifs des deux genres. C'est à la fin de 
l'automne : les feuilles grises roulent dans les 
rafales du vent; une joyeuse troupe de va­
gabonds vient faire ripaille au cabaret de 
Poosie Nausie. « Ils trinquent et rient, ils 
rient et se démènent; ils cognent, ils sautent 
tant que les tourtières résonnent. » Le premier 
auprès du feu, en vieux haillons routes, est 
un soldat avec sa commère. Il entonne a pleins 
poumons la chanson : n J'étais avec Curtis aux 
batteries flottantes, et j 'y ai laisssé en témoi­
gnage un bras et une jambe. Pourtant, que 
mon pays ait besoin de moi et me donne Elliot 
pour commandant, et je ferai encore tapage 
avec ma béquille au son du tambour. » Sa 
commère reprend : « J'étais fille, quoique je 
ne puisse dire quand • Son père fut dra­
gon, aussi tous ses galants ont porté l'uni­
forme ; maintenant, la paix l'a réduite à l'au­
mône ; mais à la foire de Cuningham elle a 
retrouvé son ancien ami, et, «tant que de ses 
deux mains elle pourra tenir .un verre, elle 
boira à la santé de son héros. » Les autres 

Îiersonnages sont du même genre : un parl­
asse, une luronne coupeuse de bourses, un 

pauvre nain, un chaudronnier ambulant; tous 
déguenillés, braillards, bohèmes, qui s'empoi­
gnent, se rossent, s'embrassent et font trem­
bler les vitres des éclats de leur bonne humeur. 
Puis'ils chantent en chœur : « Au diable ceux 
que la loi protège! la liberté est un glorieux 
festin. Les cours ont été bâties pour les pol­
trons; les églises pour plaire aux prêtres. — 
Qu'est-ce qu'un titre ? qu'est-ce qu'un trésor? 
qu'est-ce que le soin d'une réputation ? Si nous 
menons une vie de plaisir. peu importe où et 
comment! — La vie n est qu'une casaque 
d'Arlequin, nous ne regardons pas comment 
elle va. Allez cafarder sur le décorum, vous 
qui avez des réputations à perdre. — A la 
santé des bissacs, des sacoches et des be­
saces I à la santé de toute la troupe rôdante l 
à la santé de notre marmaille et de nos com­
mères! Chacun et tous, criez : Amen!* Jamais 
poëte a-t-il mieux parlé le langage des révol­
tés et des niveleurs? Et cependant, qu'on ne 
croie pas qu'il n'y ait ici qu'un appel brutal 
aux mauvais instincts de l'homme. Il y a la 
haine du cant, c'est-à-dire du convenu, du 
factice. Ce que veut le laboureur de l'Ayrshire, 
c'est le retour à la nature ; et il en donne le 
premier l'exemple. De là cette explosion de 
joie tumultueuse, ce gros rire sans façon, ces 
propos de taverne, cette surabondance de 
séye et de vie. Béranger a traité le même 
sujet; mais combien le poète écossais lui est 
supérieur pour le pittoresque de la mise en 
scène, la variété des caractères et la puis­
sance de l'inspiration! 

Walter Scott, Southey, Campbell et beau­
coup d'autres littérateurs anglais du premier 
ordre ont aussi mêlé des ballades à leur ba­
gage poétique. La plupart de ces compositions 
ne sont pas moins remarquables par l'intérêt 
du sujet et la beauté du style que par le 
charme des peintures naïves et naturelles que 
tout le monde peut comprendre et. sentir. 
Quelques-unes ont acquis justement une re­
nommée européenne : Les Enfants dans les 
bois, l'Ombre de Marguerite, la Jeune fille aux 
cheveux châtains, la Chasse darts les bois de 
Chereintz, etc., sont connues de tout le 
monde. Nous allons mettre sous les yeux de 
nos lecteurs la traduction ou l'analyse de 
quelques autres. 

BALLADE DE LORD WILLIAM. 

Nul regard humain n'a vu lord William pré­
cipiter le jeune Edmond dans le fleuve; nul, 
excepté William, n'a entendu le cri suprême 
du jeune Edmond. 

Tous les vassaux reconnurent humblement 
le meurtrier pour leur maître, et il prit pos­
session, comme héritier légitime, du manoir 
d'Erlingford. 

L'antique manoir d'Erlingford s'élevait au 
centre d'un beau domaine, et tout auprès cou­
laient, dans la plaine fertile, les eaux larges 
et profondes de la Severn. 

Souvent le voyageur aurait aimé à s'attar­
der en ces lieux , oubliant la route qu'il lui 
restait à parcourir, pour contempler un si beau 
spectacle. 

Mais jamais lord William n'osait regarder 
le cours de la Severn ; dans chaque souffle du 
vent qui effleurait les vagues, il entendait le 
cri d'angoisse du jeune Edmond. 

En vain , à l'heure silencieuse de minuit, le 
sommeil fermait les yeux du meurtrier; dans 
tous ses rêves, le meurtrier voyait se dresser 
l'ombre du jeune Edmond. 

En vain, poussé par le remords, lord Wil­
liam s'enfuit de sa demeure et des lieux té­
moins de son crime, pour faire de lointains pè­
lerinages. 

Pèlerin infatigable, il courut vers d'autres 
climats sans pouvoir échapper aux remords ; 
il revint chez lui : la paix y était toujours in­
connue. 
• Lentes étaient les heures à s'écouler, mais 

rapide semblait la marche des mois, et déjà 
revenait le jour dont le souvenir faisait battre 
de terreur le cœur de William : 

Ce jour dont William sentait approcher le 
retour avecépouvante; car sa conscience lui 
rappelait trop bien le jour qui avait vu mourir 
le jeune Edmond. 

Jour affreux, s'il en futl la pluie tombait 
j par torrents, le tonnerre grondait, et les flots 
' gonflés de la Severn débordaient au loin sur 
1 ses rives unies. 
! En vain lord William se livra aux plaisirs de 

la table; en vain il vida sa coupe, cherchant 
, à étoufFer dans une gaieté bruyante les angois­

ses de son cœur. 
Chaque fois que l'orage, enflant sa voix, 

éclatait en rugissements inattendus, le froid 
glacial de la mort semblait pénétrer ses mem­
bres tremblants. 

La nuit venue , il s'étendit à contre-cœur 
sur sa couche solitaire, et l'excès de la fatigue 
amena le sommeil... le sommeil... mais non le 

; repos. 
j Auprès de sa couche, il crut voir se dresser 
' devant lui son frère, lord Edmond lui-même , 

aussi pâle qu'il était quand , au lit de la mort,-
il prit dans ses mains la main de son frère. 

: Sa figure était aussi pâle qu'au moment où, 
d'une voix faible et entrecoupée, il recom­
manda en mourant son fils orphelin à la solli­
citude de William, 

« Je t'ai commis , avec la tendresse d'un 
père, à la garde de mon pauvre Edmond ; et 
tu as fidèlement veillé sur ce dépôt, Wil­
liam l reçois aujourd'hui la récompense qui 
t'est due. » 

William se réveilla soudain, tous ses mem--
bres étaient agités d'une frayeur convulsive ; 
il n'entendit que les sifflements de la tempête 
nocturne... accords mélodieux pour ses oreil­
les effrayées. 

Tout à coup retentit un cri d'alarme qui pé­
nètre au fond de son cœur... « Debout, lord 
William, debout ! les eaux sapent les murs 
d'Erlingford. • 

Il se leva à la hâte... il vit le flot qui mon­
tait jusqu'au pied des murs et le cernait de 
tous côtés : il était minuit, et point d'espé­
rance de secours ! 

Il entendit un cri de joie, c'était un bateau 
qui s'approchait du mur : tous le saluent et se 
pressent avec ardeur à sa rencontre pour sau­
ver leur vie. 

« Mon bateau n'est pas grand, cria le bate-
* lier, il n'en prendra qu'un seul; entrez, lord 
William; vous autres, restez sous lu garde de 
Dieu. » 

D'étranges pressentiments s'éveillèrent en 
' eux à la voix du batelier; même en ce mo­

ment d'angoisse douloureuse, nul, excepté le 
châtelain, n'était disposé à le suivre. 

1 William s'élança dans le bateau sans hési-
, ter, tant sa frayeur était grande!... « A toi la 
• moitié de mes trésorsl s'écria-t-il; vite, vite, 

gagne le bord là-bas! » 
Le batelier ramait avec force, et le bateau 

descendait rapidement le cours du fleuve, 
quand lord William entendit tout à coup un 
cri pareil au cri suprême d'Edmond. 

Le batelier s'arrêta : « Il me semble que 
j 'ai entendu le cri de détresse d'un enfant! — 
Non, répondit William, c'est le vent de la nuit 
qui siffle autour de nous. 

« Vite... vite... allons! de la vigueur et de 
l'agilitél vite... vite... traverse le courant! » 
Une seconde fois, lord William entendit un 
cri pareil au cri suprême d'Edmond. 

« J'ai entendu la voix plaintive d'un enfant, 
répéta le batelier. — Non, dépêche-toi... la 
nuit est sombre, et nous chercherions en vain. 

— Grand Dieu! sais-tu, lord William, com­
bien il est horrible de mourir? et peux-tu 
bien entendre sans pitié la voix défaillante 
d'un enfant? 

• Supplice affreux que de s'enfoncer sous 


