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On ne saurait mieux rendre le dévouement
fanatique que Napoléon inspirait & ses vieux
- soldats. Heine n'avait que seize ans lorsqu’il
composa cette remarquable poésie, qui, évi-
demment, a inspiré 4 Zedlitz sa Revue nocturne.

LES DEUX ARCHERS.

C'¢tait V'inslant funébre ol la nuit est si sombre,
Qu’on tremble & chaque pas de réveiller dans l'ombre
Un démon, ivre encor du banquet des sabbats;
Le moment ou, lisant & peine sa priere,
Le voyageur se hite & travers la clairiére;

C’était I'heure ool l'on parle bas!

Deux francs-archers passaient au fond de la vallée,
La-bas, o vous voyez une four isolée.v .
Qui, lorsqu'en Palestine allaient mourir nos rois,
Fut batie en trois nuits, au dire de nos péres,
Par un ermite saint qui remuait les pierres

Avec le signe de la croix.

Tous deux, sans craindre I'heure, en ce lieu taciturne,

Allumerent un feu pour leur repas nocturne;

Puis ils vinrent s'asseoir, en déposant leur cor,

Sur un saint de granit dont I'image grossiére,

Les mains jointes, le front couché dans la poussiére,
Avait l'air de prier encor,

Cependant sur la tour, les monts, les bois antiques,

L'ardent foyer jetait des clartés fantastiques;

Les hiboux s'efirayaient au fond des vieux manoirs;

Et les chauves-souris, que tout sabbat réclame,

Volaient, et par moments épouvantaient la flamme
De leur grande aile aux ongles noirs!

Le plus vieux des archers alors dit au plus jeune :

« Portes-tu le cilice? — Observes-tu le jelne? »

Reprit ’autre, et leur rire accompagna teur voix.

D’autres rires de loin tout & coup s'entendirent.

Le val était désert, l'ombre épaisse; ils se dirent:
« C'est I'écho qui rit dans les bois. »

Soudain & leurs regards une lueur rampante

En bleuAtres sillons sur la hauteur serpente;

Les deux blasphémateurs, hélas! sans s'effrayer,

Jetérent au brasier d’autres branches de chénes,

Disant : « C'est, au miroir des cuscades prochaines,
+ Le reflet de notre foyer. »

Or cet écho (d’effroi qu'ici chacun s'incline!)

C'était Satan, riant tout haut sur la colline!

Ce rellet, émané du corps de Lucifer,

C'était le gale jour qu'il traine en nos ténébres,

Le rayon sulfureux qu'en des songes funébres
11 nous apporte de Venfer]

Aux profanes éclats de leur coupable joie,
11 était accouru comme un loup vers sa proie,
Sur les archers dans I'ombre erraient ses yeux ardents.
« Riez et blasphémez dans vos heures oisives.
» Mot, je ferar passer vos bouches convulsives
« Du rire au grincememt de dents! s

A I'aube du matin, un peu de cendre éteinte
D'un pied large et fourchu portait I'étrange empreinte.
Le val fut tout le jour désert, silencieux.
Mais, au lieu du foyer, & minuit méme, un pitre
Vit soudain apparaltre une flamme bleudtre

Qui ne montait pas vers les cieux!

Des qu'au sol attachée elle rampa livide, .

De longs rires, soudain, éclatant dans le vide,

Glacerent le berger; d'un grand effroi saisi,

Il ne vit point Satan ct ceux de 'autre monde,

Et he put concevoir, dans sa terreur profonde,
Ce qu'ils souffraicnt pour rire ainsi!

Des lors, toutes les nuits, aux monts, aux bois anti-

L'ardent foyer jeta ses clartés fantastiques; [ques,

Des rires effrayaient les hiboux des manoirs;

Et les chauves-souris que tout sabbat réclame,

Volaient, et par moments épouvantaient la flamme
De leur grande aile aux ongles noirs.

Rien, avant le rayon de 'aube matinale,

Enfants, rien n'éteignait cette famine infernale,

Sil'orage, & grands tlots tombant, grondaitdans I'air,

Les rires éclataient aussi haut que la foudre,

La flamme en tournoyant s'élangait de la poudre,
Comme pour s'unir & 'éclair!

Mais enfin une nuit, vétu du scapulaire,

Se leva du vieux saint le marbre séculaire;

11 fit trois pas, armé de son rameau bénit;

De l'effrayant prodige effrayant exorciste,

De ses levres de pierre il dit: « Que Dieu m'assiste!s
En ouvrant ses bras de granit!

Alors tout s’éteignit, flammes, rires, phosphore,

Tout! et le lendemain, on trouva dés l'aurore

Les deux gens d’armes morts sur la statue assis;

On les ensevelit; et suivant sa promesse,-

Le seigneur du hameau, pour fonder une messe,
Légua trois deniers parisis,

Si quelque enseignement se cache en cette histoire,
Qu'importe! il ne faut pas la juger, mais !a croire,
La croire! Qu'ai-je dit? ces temps sont loin de nous!
Ce n'est plus qu'a demi qu'on se livre aux croyances.
Nul, daus notre dge aveugle et vain de ses sciences,
Ne sait plier les deux genoux!
V. Huao.

*
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LA BALLADE DE LA NONNE,

Venez, vous dont I'eeil étincelle,
Pour entendre une histoire encor,
Approchez : je vous dirai celle

De dona Padilla del Flor.

Elle était d’Alanje, ou s’entassent
Les collines et les halliers,

Enfants, voici des borufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers!

11 est des filles & Grenade,

11 en est & Séville aussi,

Qui, pour la moindre sérénade,

A I'amour demandent werci;

1l en est que d'abord embrassent

Le soir, les hardis cavaliers.
Enfants, voici des boeufs qui passend,
Cachez vos rouges tabliers!

Ce n’est pas sur ce ton frivole

Qu'il faut parler de Padilla,

Car jainais prunelle espagnole

D’un feu plus chaste ne brilla;

Elle fuyait ceux qui pourchassent
Les filles sous les peupliers. .
Enfants, voici des beeufs qui passcet,
Cachez vos rouges tabliers!

Rien ne touchait ce cceur farouche,
Ni doux soins ni propos joyeux;
Pour un mot d'une beile bouche,
Pour un signe de deux’ heaux yeux,
On sait qu'il n'est rien que ne fassent
Les seigneurs ct les hacheliers.
Enfants, voici des bo:ufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers!
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- Pour approcher du saint couvent,

Elle prit le voile & Tolede,

Au grand soupir des gens du lieu,
Comme si, quand on n'est pas laide,
On avait droit d’épouser Dieu.

Peu s'en fallut que ne pleurassent
Les soudards et les écoliers.

Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers!

Mais elle disait: « Loin du monde,

» Vivre et Erier pour les méchants!

» Quel bonheur! quelle paix profonde
» Dans la priére et dans les chants!

» La, si les démons nous menacent,

» Les anges sont nos boucliers! »
Enfants, voict des beeufs gui passent,
Cachez vos rouges tabliers!

Or, 1a belle & peine cloitrée,

Amour dans son co:ur s'installa,

Un fler brigand de la contrée

Vint alors et dit : Me voila!
Quelquefois les brigands surpassent
En audace les chevaliers.

Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers! )

11 était laid : des traits austéres,

La main plus rude que le gant;
Mais I'amour a bien des mystéres,
Et la nonhne aima le brigand,

On voit des biches qui remplacent
Leurs beaux cerfs par des sangliers.
Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers!

Pour franchir 1a sainte limite,

Souvent le brigand d'un ermite
Prenait le cilice, et souvent

La cote de maille ol s'enchfssent
Les croix noires des templiers.
Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers!

La nonne osa, dit la chronique,

Au brigand par l'enfer conduit,

Aux pieds de sainte Véronique
Donner un rendez-vous la nuit,

A T'heure ou les corbeaux croassent,
Volant dans 'ombre par milliers.
Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers!

Padilla voulait, anathéme!

Qubliant sa vie en un jour,

Se livrer, dans 'église méme,

Sainte & l'enfer, vierge & 'amour,
Jusqu'h I'heure pale o s'effacent
Les cierges sur les chandeliers.
Enfants, veici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers!

Or, quand, dans la nef descendun,

La nonne appela le bandit,

Au lieu de la voix attendue,

Cest la foudre qui répondit.

Dieu voulut que ses coups frappassent
Les amants par Satan liés,

Enfants, voici des beufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers!

Aujourd’hui, des fureurs divines

Le patre enflammant ses récits,

Vous montre au penchant des ravines
Quelques trongons de murs noircis,
Deux clochers que les ans crevassent,
Dont I'abri turait ses béliers.
Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers!

Quand la nuit, du cloitre gothigue
Brunissant les portails béants,
Change & I'horizon fantastique

Les deux clochers en deux géants,

A Theure ot les corbeaux croassent,
Volant dans l'ombre par milliers,
Enfants, voici des becufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers!

Une nonne, avec une lampe,

Sort d’une cellule & minuit;

Le long des murs le spectre rampe,
Un autre fantéme le suit;

Des chatnes sur leurs pieds s'amassent,
De lourds carcans sont leurs colliers.
Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers!

La lampe vient, s’éclipse, brille,
Sous les arceaux court se cacher,
Puis tremble derriére une grille, -
Puis scintille au bout d'un clocher;
Et ses rayons dans l'ombre tracent
Des fantomes multipliés,

Enfants, voici des bezufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers!

Les deux spectres qu'un feu dévore,
Trainant leur suaire en lambeaux,
Se cherchent pour s'unir encore,

En trébuchant sur des tombeaux;
Leurs pas aveugles s'embarrassent
Dans les marches des escaliers,
Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers!

Mais ce sont des escalizrs fées
Qui sous eux s’embrouillent toujours;
L'un est aux caves étouffdes,

- Quand l'autre marche au front des tours;

Sous leurs pieds, sans fin se déplacent
Les étages et les paliers.

Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers!

Elevant leurs voix sépulcrales,

Se cherchant les bras étendus,

1Is vont... les magiques spirales
Mélent leurs pas toujours perdus;
1ls s’épuisent et se harassent

En détours, sans cesse oubliés.
Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers!

La pluie alors, 2 larges gouttes,

Bat les vitraux fréles et froids;

Le vent siffle aux bréches des voites;
Une plainte sort des beffrois;

On entend des soupirs qui glacent,
Des rires d'esprits familiers.

Enfants, voict des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers!

Une voix faible, une voix haute

Disent ¢ « Quand finiront les jours?

» Ah! nous souffrons par notre faute;

» Mais I'éternitd, c'est toujours!

= La, les mains des heures se lassent

« A retourner les sabliers.., o *
niants, voici des beeufs qui passent,
achez vos rouges tabliers!
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L’enfer, hélas! ne peut s'éteindre,
Toutes les nuits, dans ce manoir,

Se cherchent sans jamais s’atteindre,
Une ombre blanche, un spectre noir,
Jusqu’'a V'heure péle ot s’effacent
Les cierges sur les chandeliers.
Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers!

Si, tremblant A ces bruits étranges,
Quelque nocturne voyageur

En se signant demande aux afiges
Sur qui sévit le Dieu vengeur;

Des serpents de feu qui s'enlacent
Tracent deux noms sur les piliers.
Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers!

Cette histoire de la novice,
Saint Ildefonse, abbé, voulut
Qu'afin de préserver du vice
Les vierges qui font leur salut,
Les prieures la racontassent
Dans tous les couvents réguliers.
Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers!
V. Hugo.
-
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LA NOCE D’ELMANCE.

« Beau chevalier, au pays maure

» Voyage et combat pour la foi;

» Tous les soirs, sous le sycomore,
» Il s’assied en révant & moi;

» Et moi, les yeux sur son étoile,

» Tous les soirs j'attends en ce lieu,
» Ou de sa décroissante voile

» Me parvint le dernier adieu. »

C’est ainsi qu’Elmance, la blonde,

Chantait sur la tour des remparts. .
L&, naguére, aux bruits sourds de l'onde,
Osval lui dit : « J'aime et je pars! »

La, sous cette ogive qui penche,

La vierge, en croyant refuser,

Laissa fuir son écharpe blanche,

Et pensa mourir d’'un baiser,

Elmance allait chanter encore,

Mais sa meére alors la rejoint,

Sa mére, qui sans doute ignore

Que 'amour ne se guérit point:

« Cesse tes plaintes éternelles!

» Ton Osval 1a-bas a cherché

» Quelque amante, anx noires prunclles,
« Ou sous les sables est couché,

» Ecoute : George d’Eristole

s Demande ton cceur et ta main;

» 11 a promis, j'ai sa parole;

» Tu scras sa femme demain.

— Ciel! s’écrie Elmance effrayée,

» Quelle image osez-vous m’offrir!
» Osval ne m'a point oubliée...

» Et §'il est mort, je veux mourir. »

Géorge, baron farouche et sombre,
Au pied de Ia tour vient s’asseoir;
Debout, devant lui comme une ombre,
Elmance apparait vers le soir.

1l s’émeut; une joie étrange

Brille sur son front menagant;

Mais elle, de la voix d'un ange,

Lui dit ces mots en rougissant:

« J'aime Osval; la fée Armantine

» M'a promise au beau chevalier;

» A son départ en Palestine,

» Jai pleuré sur son bouclier;

» Osval! il a baisé ma bouche

» (Trop faible amante que je fus!) -
» Lui seul doit visiter la couche

» D'oul sont bannis tous les refus.

» Mais si mes plaintes étouffées

» Ne me rendent pas mon Osval,

» Tu connais le pouvoir des fées ;

» Malheur, malheur & gon rival!

» Qu'il tremble! au moment on linfime

» Croirait triompher de ma foi, )

» Il n’aurait qu'un spectre pour fennne..,
» A présent, George, épouse-moi! » .

Elle dit, et dans les ténébres

Fuit et précipite ses pas

En murmvrant des mots funébres,
Que George écoute et n'entend pas.
Mais est-il un frein légitime

Pour cet impie au cocur de fer!

11 rit des pleurs de sa victime

Et des menaces de 'enfer.

Déja la gothique chapelle

S'orne de feuilles et de fleurs,

Et la cloche joyeuse appelle

L’époux sombre et 1'épouse en pleurs;
Vingt pages, en grande toilette,

Vont cherchant Elmance... Un d'entre cux
La trouve enfin prés d'un squelette,
Lisant dans des livres hébreux.

On l'entraine... Triste et parée,

La victime est devant I'autel.

La foule, en deux rangs séparée,
S’amuse & son chagrin mortel.

Vers son épouse infortunée

George se tourne en souriant..,
Déja 1a couronne fanée

Ne couvrait qu'un spectre effrayant.

La cérémonie est troublée,

Le prétre sé tait, l'époux fuit...
Voila qu'a travers 'assemblée
Le fantome ardent le poursuit.
11 le poutsuit pendant une heure
Parmi les grands bois d'alentour,
Et le ramene 4 sa demeure,

Et monte avec lui dans la tour.

Depuis, quand I'horloge prochaine
Lentement a sonné minuit,

¢ Une morte, trainant sa chaine,
Du cercueil échappe 4 grand bruit,
Au lit du veuf elle prend place,
Froide, & coté de lui s'étend,
Et par un sourire de glace
Réclame un hymen révoltant.

11 crie, et se signe, et récite

Mille oraisons... Vains talismans :

Le spectre s’acharne, et l'excite

Par d’horribles embrassements;

Et, pour un instant, s'il snccombe

Au poids d'un sommeil plein d'cfiroi

Une voix qui sort de la tombe
- Soudain {ui crie : « Epousé-moi! »
(Traduction de MM. E. et A. DESCHAMPS.)

Nous empruntons & la Boléme galante de
Gérard de Nerval les deux ballades villa-
geoises suivantes. Sans doute les rimes n’ap-

“dont il est souvent diffi
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partiennent pas a la haute poésie, mais les
vers sont wusicalement rhythmés; la musique
se préte admirablement & ces hardiesses ingé-
hues, et elle {rouve dans les assonances suffi-
samment ménagées toutes les ressources que
la poésie doit Iui offrir. Ceci ne le céde en
rien aux plus touchantes ballades allemandes ;
il n’y manque qu'une certaine exécution de
détails, qui manquait aussi & la légende pri-
mitive du Roi des Aulnes et de Lénore, avant
Geethe et Burger.

LA FIANCEE FIDELE.
Le duc Loys est sur son pont,
Tenant sa fille en son giron.
Elle lui demande un cavalier,
Qui n’a pas vaillant six deniers.
« Oh! oui, mon pere, je I'aurai,
Malgré ma mére qui m’a portée,
Aussi malgré tous mes parents,
Et vous, mon pére, que j'aime tant.
— Ma fllle, il faut changer d’amour.
Ou vous enfrerez dans 1a tour...
— J’aime mieux rester dans la tour,
Mon pére, que de changer d'amour!
— Vite... o0l sont mes estaflers,
Aussi bien que mes gens de pied?
Qu'on méne ma fille A la tour,
Elle n'y verra jamais le jour! «
Ellc y resta sept ans passés,
Sans que personne pit la trouver,
Au bout de la septiéme année,
Son pére vint la visiter.
« Ma fille!.., comme vous en va?
— Ma foi, mon pére, bien mal ¢a ve...
J'ai les pieds pourris dans la terre,
Et les cotés mangés des vers,
— Ma fille, il faut changer d’amour...
Ou vous resterez dans la {our.
— J’aime mieux rester dans la tour,
Mon pere, que de changer d’amour! «

0‘.
SAINT NICOLAS.

11 était trois petits enfants
Qui s'en allaient glaner aux champs.
S'en vont un soir chez un boucher :
« Boucher, voudrais-tu nous loger?
— Entrez, entrez, petits enfants,
Y a de 1a place assirément. »
Ils n’étaient pas sitot entrés,
Que le boucher les a tués,
Les a coupés en p'tits morceaux,
Mis au saloir comme pourceaux.
Saint Nicolas, au bout d'sept ans,
Saint Nicolas vint dans ce champ,
11 s’en alla chez le boucher:
« Boucher, voudrais-tu me loger?
— Entrez, entrez, saint Nicolas,
Y a de la place, il u'en manqu’ pas. «
11 ’était pas sitdt entréd,
Qu'il a demandé A souper.
« Voulez-vous un morceau d’jambon ?
— Je n’en veux pas, il n'est pas bon.
- Voulez-vous un morceau de¢ veau?
— Je n'’en veux pas, il n’est pas beau.
Du p'tit salé je veux avoir,
Qu'y a sept ans qu'est dans I'saloir! »
Quand le boucher entendit ¢’la,
Hors de sa porte il s’enfuya.
— Boucher, boucher, ne t'enfuis pas,
Repens-toi, Dieu te pardonn’ras. »
Saint Nicolas posa trois doigts
Dessus le bord de ce saloir.
Le premier dit : « J'ai bien dormi! «
Le second dit : « Et moi aussi! »
Et le troisi¢me répondit :
« Je croyais étre en paradis! »

On trouve des ballades libres chez tous les
peuples; on peut méme dire que partout la
pogsie a commencé par des chants populaires

ui n’étaient en réalité que des espéces de
jallades. Les romanceros des Espagnols peu-
vent étre regardés comme de véritables bal-
lades : ce sont des chants nationaux qul céle-
brent, dans un style souvent digne del'époque,
des héros vrais ou fabuleux dont le sonvenir
s’est conservé d’dge en ﬁfe J)ar une tradition
cile de reconnaltre la

source.

A la téte de ces chants nationaux se pla-
cent les Romanceros du Cid; dauntres sont
consacrés i la gloire et aux malheurs de héros
populaires, tels que Bernard del Carpio,
Fernand Gonzalés, Rodrigue, le dernier roi des
Visigoths ; d’autres encore redisent de drama-
tiques aventures, comme celles du volage
comte Alarcos, qui, aimé d’'wne.infante, I'é-
pouse en secret, puis la délaisse pour voler &
d’autres amours ; les nceuds d’un second hymen
Tunissent & la beauté nouvelle qui I'a séduit;
il se croit en shreté, protégé par le silence de
sa premiére femme ; mais elle dévoile tout an
roi son pére, qui ordonne A Alarcos de faire
périr 'épouse illégitime; le comte obéit et de-
vient le bourreau de celle qu’il aime.

Un grand nombre de ces chants primitifs,
tous remplis d’invraisemblances, sont remar-
quables par la peinture fidéle des meeurs du
temps et surtout par des scénes empreintes
de passion vraie, profondément sentie. Les
auteurs en sont inconnus : ¢’est, & proprement
parler, une ceuvre nationale 4 laquelle con-~
coururent & Y'envi les postes du tem%s , plus
jaloux de consacrer leur muse 4 célébrer les
grands noms de la patrie que de transmettre
les leurs & ia postérité.

Au xvie si¢cle, Gongora fit de la romance
un genre hatard, une sorte de chant élégiaque
déparé trés-souvent par une grande afféterie.

Parmi les ballades espagnoles, les plus re-
marquables sont celles du roi Rodrigue.

Les Goths, depuis plus de trois siécles, gou-
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