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selle, toutes les fois que je vous vois, je ne 

(mis m'empêcherde me rappeler ce temps dé-
icieux où votre taille charmante tenait dans 

les deux mains. » Notons que Mlle Contât 
avait pris un embonpoint énorme et qu'elle 
n'était plus jeune; aussi se mordait-elle les 
lèvres et se tenait-elle à quatre pour ne pas 
éclater. Lorsque fut servi l'ambigu, M. de 
Chiirost se trouva placé auprès de M'^ Con­
tât. Dans un moment où la conversation était 
devenue générale, on parla des bossus, etM. de 
Charost dit à ce sujet, en avançant l'épaule : 
« Oh ! pour nous autres bossus, on ne peut 
nous refuser d'avoir de l'esprit; c'est une 
chose sur laquelle tout le monde est d'accord. » 
La comédienne saisit la balle au bond et ré­
pliqua aussitôt : « Vous bossu, monsieur! qui 
a dit cela? vous n'êtes que contrefait. » Que 
de bossus, selon le mot de M'ie Contât, ne sont 
que contrefaits! 

Terminons ce long article sur les bossus par 
un petit chapelet d'anecdotes. Le mot chape­
let nous semble assez bien trouvé, puisqu'il 
s'agit ici de ces éminences qui ne diffèrent 
d'un grain de chapelet que par le volume. 

— Anecdotes. Le roi d'Angleterre, aperce­
vant dans une rue de Londres Pope, qui était 
bossu, dit à ses courtisans : «Je voudrais bien 
savoir à quoi sert ce petit homme qui marche 
tout de travers. » Pope l'entendit, et cria, en 
se retournant : « A vous faire marcher droit. » 

• 
* * 

Tous les bossus n'ont pas volé leur réputa­
tion d'esprit. L'un d'eux, se promenant dans 
an jardin public, entendit deux messieurs qui 
se disaient en le regardant : « Le bel Esope ! 
— Vous avez raison, messieurs, répliqua-t-il 
aussitôt, je fais parler les bêtes. » 

# 
* * 

Le prince d'Orange, au désespoir d'avoir 
été battu à Fleurus, à Leuse, a Steinkerque 
et à Nenvinde, disait, en parlant de M. de 
Luxembourg : « Est-il possible que je ne bat­
trai jamais ce bossuAk'i » M. de Luxembourg, 
l'avant su, répondit : « Comment sait-il que je 
suis bossu, il ne m'a jamais vu par derrière? » 

* • 
Un bossu, traversant le marché des Inno­

cents, fut arrêté par une écaillère, qui lui dit 
en frappant sur sa bosse : « Eh ! l'ami, com­
bien la vielle. » Le malin bossu fit entendre un 
de ces bruits qu'on ne nomme pas, et lui 
répondit : «Ça dépend du son, voyez si celui-
là vous plaît. » 

* 
* * 

D'Alençon était fils d'un huissier au parle­
ment de Paris, et avait été reçu dans la même 
charge. Il était bossu, et dévoré de la manie 
de passer pour homme d'esprit, quoiqu'il 
n'en eût que médiocrement; aussi l'abbé Pons, 
autre bossu, qui avait beaucoup de mérite, di­
sait de lui, avec une espèce d'indignation : 
«Cet animal-là déshonore l'honorable corps 
des bossus. » 

* 
* * 

Un bossu, revenant d'un bal au milieu de la 
nuit, frappe à la porte d'un de ses amis. Il 
celait très-fort. L'ami ayant ouvert sa fenêtre 
fui demanda ce qu'il voulait. «Descends, je 
t'en prie. — Mais je suis nu, je vaism'habiller. 
— Descends sur-le-champ, ce sera l'affaire 
d'une minute, et je ne puis attendre. Ah ! mon 
cher, ajouta-t-il quand l'ami fut descendu, 
dis-moi si ma bosse est encore derrière mon 
dos; il fait si froid que je ne la sens plus. » 

* 
* * 

Un prédicateur prouvait en- chaire que 
tout ce que Dieu a fait est bien fait. «Voila, 
disait en lui-même un bossu qui l'écoutait at­
tentivement, une chose bien difficile à croire.» 
Il attend le prédicateur à la porte de l'église 
et lui dit : « Monsieur, vous avez prêché que 
Dieu avait bien fait toutes choses; voyez 
comme je suis bâti !—Mon ami, lui répondit le 
prédicateur en le regardant, il ne vous man­
que* rien, vous êtes, très-bien fait pour un 
bossu. » 

* 
* • 

Un bossu à la manière de Polichinelle se 
trouvait dans une société, en compagnie d'un 
de nos académiciens, qui n'a pas d'Esope que 
l'esprit. Comme le spirituel académicien ve­
nait de répliquer par un trait d'une finesse 
extrême, le bossu résolut d'en glorifier toute 
sa race, et, se redressant avec une fierté co­
mique : «Nous autres bossus, s'écria-t-il, nous 
ne restons jamais à court. — Mais vous, ré­
pliqua l'académicien, peu flatté de cette solida­
rité et se souvenant peut-être du mot de 
M"e Contât, vous n'êtes pas bossu, vous êtes 
contrefait. » 

* * 
Un homme-géant, un hercule se promenait 

un soir à la foire Saint-Laurent, tandis 
qu'on jouait des parades au dehors. Tout oc­
cupé des lazzi du pitre d'un jeu de marion­
nettes, il heurta par mégarde un petit bossu 
qui, se redressant sur la pointe du pied, apo­
stropha très-incivilement ce grand nomme ou 
plutôt cet homme grand. Celui-ci, sans témoi­
gner la moindre colère, affecta de se courber 
et de dire, en élevant la voix : « Qu'est-ce qui 
est là-bas?» L'Esope, furieux de ce sarcasme, 
mit la main sur la garde de son épée, et en 
demanda raison à son adversaire. Mais 
l'homme de haute stature, toujours de l'air le 

5lus tranquille, prit le minnidon par le milieu 
u corps, et le posant sur le balcon de la pa­

rade, il dit froidement : • Tenez, serrez votre 
polichinelle, qui s'avise de faire ici du ta­
page. » 

• • 
Un bossu, plein d'enjouement et de gaieté, 

avait le bon esprit d'otre le premier à plai­
santer sur sa bosse. Un jour, enti'e autres, 
dans un cercle de vingt personnes où il était, 
arrive un homme qui avait, comme lui, le 
malheur d'être affligé d'une bosse considéra-
ble, mais devant lequel il était dangereux do 
traiter ce point délicat. A peine il le voit en­
trer, qu'il avance deux pas à sa rencontre, 
le regarde de la tête aux pieds avec un air de 
surprise, et se rapprochant de son voisin, lui 
dit a l'oreille, d'un ton assez élevé pour être 
entendu de tout le monde : «Ah! mon ami, 
quelle bosse !» Le voisin, qui ne s'attendait 
à rien moins, part d'un éclat de rire. Cet 
éclat se communique : on se retourne, on se 
mord les lèvres, on veut se retenir; il n'y a 
pas moyen. Le nouveau venu, déconcerté, 
jette sur l'homme à l'exclamation un regard 
de travers. Celui-ci, sans s'émouvoir, hausse 
les épaules, et reprend avec un sourire de 
pitié : « Ah ! monsieur, quelle bosse! — Mon­
sieur, vous m'insultez, dit l'autre, à qui le feu 
monte au visage, et je veux en avoir raison; 
sortons. — Eh! monsieur, quand nous sorti­
rions, en seriez-vous moins bossu? — Ah! 
c'en est trop, s'écria le petit homme; et, en 
même temps, il tire son épée et veut en percer 
son ennemi.—Oh ! oh ! tu te fâches, lui dit froi­
dement son confrère, en lui tournant le dos; 
eh bien, frappe, si tu l'oses. » 

Saint Ignace, fondateur des jésuites, était 
boiteux. L'abbé Chauvelin, qu'on peutregarder 
comme le plus grand ennemi de cette société, 
était bossu, ce qui donna lieu au distique sui­
vant : 

Que fragile est ton sort, société perverse! 
Un boiteux t'a fondée, un bossu te renverse. 

* * 
Un nommé Galiot, bossu par le devant, 

Et d'une bizarre figure, 
Dans la ville de Sienne entrait sur sa monture; 

Un citadin, mauvais plaisant, 
Lui dit pour le railler : • Les autres, d'ordinaire, 

Portent valise par derrière : 
Pourquoi donc par devant la vôtre portez-vous? 
— C'est, répond Galiot, qu'en pays de filous 

On agit de cette manière. » 
Bouu (LE), roman publié en 1857, par Paul 

Féval. C'est une histoire de cape et d'épée, 
comme l'auteur l'a intitulée lui-même ; mais, à 
travers ce cliquetis de fer, ces estocades gi­
gantesques, on peut suivre le fil conducteur 
qui mène au but etmaintient l'unité de l'œuvre. 
Le Bossu est le récit de la lutte entreprise par 
un seul homme, pauvre, exilé, sans appui, 
contre le premier des grands seigneurs de la 
cour, le cousin du régent, soutenu par une 
armée de courtisans peu scrupuleux, de va­
lets sans foi ni loi et de spadassins prêts à 
tuer un homme pour un écu. D'un côté, tout 
favorise les desseins du grand seigneur, de 
l'autre, tout se tourne en obstacle, et, cepen­
dant, la balance finit par pencher du côté de 
l'exilé. C'est^qu'il a mis son épée dans le pla­
teau, et que cette épée est si lourde que nulle 
main n'en peut soutenir le choc. 

Philippe de Gonzague a assassiné le prince 
de Nevers pour hériter de sa fortune et de sa 
veuve, mais il n'a pu lui voler son enfant; un 

jeune homme plein de cœur, d'audace et de 
bravoure, Henri Lagardère a dérobé Aurore 
de Nevers aux meurtriers, l'a sauvée au péril 
de sa vie et a réussi à l'élever en pays étran­
ger, déjouant, par son esprit et son courage, 
toutes les tentatives formées contre elle. 

La veuve de Nevers est devenue l'épouse 
de Philippe de Gonzague, et, au moment ou 
se lie la véritable intrigue du roman, tandis 
qu'elle pleure encore sa fille, son mari lui 
présente une étrangère qu'il veut substituer à 
Aurore, pour s'assurer les dépouilles de son 
père; mais Lagardère, fidèle à la devise de 
Nevers (Adsum, j 'y suis), a prévenu la prin­
cesse, qui refuse de reconnaître l'étrangère 
pour sa fille et attend la réalisation des pro­
messes de Lagardère, qui lui a juré de lui 
rendre son enfant. Philippe de Gonzague, ac­
cusé par elle, a découvert, grâce à ses affidés, 
la demeure ae Lagardère et essaye plusieurs 
fois de le faire assassiner. Ceux qu'il envoie 
contre lui sont des spadassins qui l'ont aidé 
au meurtre du prince de Nevers. Lagardère, 
implacable comme la vengeance, les tue tous 
l'un après l'autre, les armes à la main. 

Gonzague est partagé entre deux occupa­
tions qui absorbent tous ses instants, mais 
dont le but est le même : augmenter sa fortune. 
Faire disparaître Aurore do Nevers et mono­
poliser les bénéfices des opérations financières 
du banquier écossais Law, telles sont les deux 
difficultés contre lesquelles il lutte. Son hôtel, 
transformé en arène d'agiotage, devient le 
centre de toutes les petites infamies des trai­
tants. Les marchés s y concluent à la minute 
et se signent sur le dos d'un bossu, person­
nage inconnu, comique et terrible à la fois, 
dont la langue acérée fait trembler Gonzague 
lui-même,quoiqu'il aitl'airdo servir ses projets 
contre Lagardère. Quel est-il? D'où vient-il? 
Nul ne le sait, nul ne le peut deviner. Ce 
bossu, énigme vivante pour chacun des ac­
teurs du roman, les réduit tous au silence par 
ses railleries effrayantes ; car il possède les 

secrets de tous et réveille le remords dans 
ces âmes gangrenées. 

En dépit des craintes qu'il lui inspire, Gon­
zague se sert de lui, tant il déploie d'habileté 
dans ses manœuvres contre Lagardère, jus­
qu'au moment où le fruit de vingt années 
d'efforts, de ruse et d'un courage héroïque 
semble perdu par la disparition des papiers 
établissant la naissance d'Aurore de Nevers. 
Le bossu se redresse, et sous le masque du 
bouffon apparaît Lagardère, beau et terrible 
comme aux jours de sa jeunesse, et poussant 
le formidable cri de guerre des Nevers : « J'y 
suis, j 'y suis!» Les preuves qu'il a promises, 
il ne peut plus les donner; placé entre l'habile 

•défense de Gonzague et les attaques de la 
mère d'Aurore, qui l'accuse d'avoir voulu lui 
voler le cœur de sa fille dans un but de vil in­
térêt, cet homme si fort chancelle; il se sent 
terrassé par le destin. Il renonce à lutter, et, 
à l'instant où, pour prix de sa vie de sacrifice, 
il va périr de la mort infume des criminelSy 
Aurore, conduite par sa mère, qu'elle a réussi 
à convaincre du dévouement de Lagardère, 
vient lui demander de s'unir à lui. L'époux 
futur d'Aurore reprend courage; rien désor­
mais ne saurait lui résister : grâce à un adroit 
subterfuge, il prouve au régent la culpabilité 
de Gonzague et le tue près du tombeau de 
Philippe de Nevers. Sa récompense, c'est le 
titre de comte et la main d'Aurore. Le bossu 
l'a bien méritée. 

La trame du roman est, on vient de le voir, 
tissée avec une merveilleuse habileté; elle 
abonde en péripéties qui expliquent son im­
mense succès lorsqu'elle a été mise à la scène. 
Les exploits de Lagardère l'épée en main, 
tout fabuleux qu'ils puissent paraître, ne dé­
passent cependant pas la vraisemblance et ca­
drent bien avec les mœurs de cette époque, 
singulier mélange de boue et de diamant, ou 
le côté chevaleresque éclate sans cesse au 
milieu de scènes dignes du crayon de Callot. 
Dans la seconde partie, intitulée : Y Hôtel 
Saint-Magloire, les saturnales financières du 
système de Law sont dépeintes avec une vé­
rité d'ironie inimitable. On voit agir" les per­
sonnages, les nobles coudoyant leurs laquais 
enrichis, pour venir s'agenouiller devant le 
veau d'or et son grand prêtre Gonzague. Cette 
orgie d'agiotage a été expliquée par des histo­
riens sérieux d'une manière aussi fidèle, mais, 
à coup sûr, beaucoup inoins saisissante. Quant 
au héros du roman, Lagardère ou le bossu, 
c'est un de ces types chevaleresques comme 
on en rencontrait au moyen âge. Corps de 
fer, bras d'acier, cœur d'or, aussi terrible le 
sarcasme à la bouche que l'épée à la main, 
il représente bien ces cadets sans fortune et 
sans famille qui peuvent dire, comme l'un 
d'eux : Nous n'avons pas d'aïeux, c'est vrai, 
mais nous soimnes des ancêtres. 

Le style du Bossu est d'une vivacité singu­
lière ; il est étincelant, chatoyant et rapide 
comme l'épée du héros. Le lecteur, saisi dès le 
début par l'esprit chevaleresque de ce roman, 
est entraîné à travers onze volumes jusqu'au 
dénoûment, sans avoir le temps de respirer. 
Il semble qu'il soit poussé en avant, l'épée 
dans les reins; il ne songe même pas à réflé­
chir; tant d'incidents se succèdent sous ses 
yeux, qu'il croit assister à une de ces scènes 
de féerie où les changements à vue sont si 
rapides qu'à peine a-t-on le segard assez ferme 
pour les suivre à travers l'éblouissement des 
décors. L'imagination règne en souveraine 
d'un bouta l'autre de l'ouvrage, et cependant 
ce récit à la vapeur est écrit d'un style assez 
correct, bien qu'il sente trop l'improvisation. 

En terminant, disons quelques mots du 
Bossu, drame en cinq actes et en douze ta­
bleaux, du même auteur en collaboration 
avec M. Anicet Bourgeois, et qui fut repré­
senté sur le théâtre de la Porte-Saint-Martin 
le 8 septembre 1862. Certes, si jamais ro­
man a mérité d'être arrangé pour le théâtre, 
c'est celui de M. Paul Féval. Aussi le drame 
a-t-il été taillé en plein drap dans le livre, et 
le succès le plus complet est venu s'ajouter 
à celui que le roman avait déjà obtenu. 

Nous avons donné plus haut un aperçu du 
sujet, et nous nous contenterons de parler ici 
de la manière dont les acteurs se sont acquit­
tés de leurs rôles. Les auteurs eux-mêmes 
n'auraient pu rêver un Lagardère plus aecom-

Fli que Mélingue. Il tenait aussi fièrement 
épée qu'il portait bravement sa bosse, et l'on 

ne peut s'imaginer des allures à la fois plus 
cavalières et plus grandioses. Joignez à ce co­
médien inimitable : Brindeau, dans le rôle diffi­
cile du duc de Gonzague: Vannoy, dans celui 
d'un spadassin goguenard ; Mtnes Raucourt et 
Defodon, dans les deux charmants caractères 
de Blanche de Quélus et de Blanche de Nevers, 
et vous comprendrez comment le Bossu a eu, 
seulement à Paris, plus de deux cents repré­
sentations. 

Ce drame donna lieu à une discussion très-
curieuse entre deux écrivains renommés, dis­
cussion qui mérite d'être rapportée, parce 
qu'elle peint un côté des mœurs littéraires de 
notre époque. Quand parut le drame du Bossu, 
quelques journaux prétendirent que l'idée de 
taire une pièce avec le roman avait été four­
nie à M. Paul Féval par M. Victorien Sar-
dou; M. Féval démentit ce bruit, et l'affaire 
n'alla pas plus loin. Quatre ans après (1866), 
M. Féval, écrivant des causeries dans le Fi­
garo , s'avisa un beau jour de prendre pour 
sujet ses tentatives de collaboration avec 
M. Sardou: il conta la chose à sa manière. 

M. Sardou ne manqua pas de lui répondre sur 
le même ton, et il en résulta deux lettres où 
les traits caractéristiques abondent autant que 
l'esprit. Deux écrivains, se jugeant mutuelle­
ment et se disant leurs petites vérités, sont 
des juges aussi infaillibles que deux femmes 
appréciant leur beauté : quelque mérite pourra 
échapper à leur analyse; mais, à coup sûr, 
aucune tache, aucun défaut ne manquera à 
l'appel. Voici d'abord le portrait de M. Isardou, 
tracé de main de maître : « A l'heure où j ' é ­
cris ceci, dit M. Paul Féval, je vois encore 
cette mièvre figure, où il y avait de la souf­
france, du découragement et de la volonté; 
ces yeux inquiets ,*qui sont en réalité excel­
lents et qui me semblaient myopes ; ces traits 
admirablement taillés, un peu trop coupants, 
aigus jusqu'à être pointus, et qui me firent 
jeter un coup d'œil derrière le dos, où, néan­
moins, il n'y avait point de bosse; ce front, 
heureusement développé, intelligent au possi­
ble, couronné par la plus magnifique chevelure 
que j'aie jamais vue. Il y avait là-dedans de 
1 enfant et de la femme très-âgée. C'était joli 
et ruiné. » Nous avons vu l'homme, voyons-le 
maintenant à l'œuvre, et comment il est ap­
précié par son confrère. « Il est éloquent 
dans toute la force du terme, et, circonstance 
bizarre, ce n'est pas avec sa propre pensée; 
j'avais lu tout ce qu'il me disait dans Cooper, 
dans le capitaine Mayne-Reid et dans Gabriel 
Ferry; néanmoins cela me sembla original, 
tant il jongle adroitement avec ses souvenirs. 
C'est l'homme de l'emprunt continu; il em­
prunte comme les généreux donnent, sans 
compter.Quand il a voulu justifier ses emprunts, 
il emprunte jusqu'à sa justification. Mais je 
n'admirai pas seulement cette richesse inouïe de 
la faculté emprunteuse, cette opulence de la 
mémoire, je fus frappé encore bien davantage 
par l'habileté serrée, abondante , pittoresque, 
que le candidat mélodramaturge dépensait à 
.soutenir une cause perdue. Quel homme d'af­
faires ! quel splendide amateur de soi ! Que de 
conviction, que de passion! il me joua des 
scènes à quatre en prenant toutes les poses, 
il rampa dans le sentier de la guerre (son 
drame se passait en Amérique); il scalpa 
quelques visages pâles, il incendia quelques 
wigwams; il se poignarda pour le jeune pre­
mier, il accoucha clandestinement pour l'in­
génue: il fît tout, dessinant les décors, éta-
geant les plans, disposant les meubles, allu­
mant les'lampes, donnant des rôles aux fau­
teuils, à la table, à la pendule, à la pelle, à la 
pincette, à son mouchoir; c'était un diable. 
Tout son corps anguleux travaillait, sa voix 
s'enrouait, ses cheveux fouettaient sa joue 
blême, il avait fini par me prendre, ce qui 
n'est pas bien difficile. Je perdais plante, et 
j'allais lui déclarer qu'il m'avait pris à sa dé­
moniaque mécanique, lorsqu'il s'arrêta tout à 
coup, au plus furieux moment, pour me dire 
froidement : « C'est bien, je suis fixé, c'est 
» idiot; nous ferons autre chose.» Il prit son 
parapluie (j'ai rarement vu de plus beaux pa­
rapluies que les siens), me remercia de mon 
bon accueil et s'en alla. Je le regardai tra-
verse'r la cour par la fenêtre. Il portait digne­
ment son parapluie, qui lui allait comme un 
gant. Le diable s'était changé en un paisible 
petit bonhomme,»d'apparence valétudinaire et 
unjpeu moine.» Voici enfin l'appréciation du 
talent de M. Sardou comme auteur drama­
tique : «A mes yeux, M. Sardou est un pré­
cieux talent, sans élan, sans cordialité, sans 
jeunesse, mais souverainement adroit dans ses 
choix, hardi avec calcul, habile à feindre la 
fougue et arrivant à la chuleur par des pro­
diges de gymnastique cérébrale. Les lièvres 
de ses civets ne sont pas toujours tués par 
lui, c'est certain: mais il les ravigote à mi­
racle, et, s'il y glisse, l'espiègle qu'il est, un 
lambeau de gibier de gouttière, on s'en lèche 
les doigts. C'est poivré magistralement. 
Comme il prend sa muscade ou il la trouve, 
rien ne lui coûte : il a de pleines marmites de 
reliefs, auxquels il donne une forme définitive 
à force d'esprit, d'algèbre et de migraines. 
S'il se bat les flancs, ce n'est jamais en vain. 
Sa verve est rarement naturelle , mais il a do 
la verve où quelque chose qui y ressemble 
comme deux gouttes d'eau. Et que m'importe, 
après tout, le procédé qui fouette la crème, si 
elle mousse? Certes, il n'a ni la carrure dra­
matique d'Emile Augier, ni la science terrible 
d'Alexandre Dumas fils, ni l'admirable nature 
de Théodore Barrière ; mais ses succès ne 
sont pas moins bruyants que les leurs, et ses 
chutes sont plus rares. Quand il fait bien, ce 
qui arrive très-souvent, le public n'est pas 
toujours content; mais, ventre de biche ! quand 
il fait mal, le diable prend les armes. Chacun 
des petits pièges qu il tend saisit la salle au 
collet. Jamais âme qui vive n'a deviné si hé­
roïquement son • tout le monde. » On le 
laisse jouer avec la morale, comme si c'était 
de la mousseline; on le laisse déshabiller ses 
poupées de haut en bas, sous prétexte qu'elles 
sont en carton. Il chutouille la vertu, il fait 
pousser de petits (fris hystériques à la pudeur; 
en l'écoutant, les demoiselles Prudhomme fré­
tillent d'allégresse, comme si le cousin voya­
geur était inconvenant avec elles. La critique 
gambade, le public ne se connaît plus, le pom­
pier marche sur la tête, le directeur fond en 
larmes, l'homme du rideau a des convulsions 
et les ouvreuses épileptiques lui donnent à 
l'unanimité leur voix pour l'Académie. » 

A des coups portés si juste, assénés d'une 
main si sûre, M. Sardou répondit par d'autres 
qui, quoique bien dirigés, ne trouvaient peut-


