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les Mérovingiens, les Carlovingiens et les
Capétiens ont pu s’évanouir en France; mais
la dynastie de Polichinelle n’est pas de celles
que renversent les révolutions; le temps ne
peut rien sur elle : il est écrit qu’elle ne pé-
rira pas. Les dos plats ont beau faire, les dos
ronds sont éternels! Pourtant, jentends dire
derriére mon épaule — parfaitement droite, je
vous le jure : — « Polichinelle n’est gu'un
type, quelque chose comme une variété du
genre bossu, et on ne saurait, sans injustice
trés-grande, le 'faire servir ‘4 personnifier
toute une intéressante catégorie d’individus.
Drailleurs Polichinelle a deux bosses, et la
plupart des bossus n’en ont qu'une. Polichi-
nelle est un ambitieux qui, non content d’a-

voir une bosse par derriere, en veut avoir une |

par devant, avec les grelots dre laguelle il s'a-
muse; un usurpateur qui, attachant beaucoup
trop de prix & ces deux atéributs jumeaux que
Ja nature a octroyés i son étre fantasque et
donjuanesque, se croit roi de la bosse par
droit divin, autocrate dans le souverain em-
pire des gobins. Il voudrait commander & tou-
tes les éminences, avoir le pas sur tout ce
qu’il y a de saillant sur cette terre, qui, selon
lui, n’est qu'une boule, c’est-a-dire une dou-
ble bosse; mais les bossus, trop longtemps
humiliés, courbés sous le tyran, ont eu leur
89; ils ont méme eu leurs trois journées, d’olt
nagquit U'égalité devant la bosse, et c'est sur
les barricades mémes de Juillet que M, Mayeux
aproclamé les immortels principes, M Mayenx,
c’est lu bosse citoyenne, la bosse démocratique
et sociale, la bosse sans fard et telle quelle :
Polichinelle, lui, est un ci-devant bmbu des
préjugés de caste et de naissance, qui aurait
dii braler ses titres de noblesse sur V'autel de
la patrie et abandonner toute arriere-pensée
de restauration... » Voila ce que jentends af-
firmer & mon oreille, et je me rends & ce rai-
sonneiment, qui, soit dit entre nous, m’est tenu
ar un ami plein de rondeur, n’ayant qu'une
osse & son service et ne pouvant souffrir
ceux qui, plus privilégiés que lui, en ont deux.
Ce malin personnage a une prétention com-
mune & plusieurs de ses pareils : c’est de re-
présenter le type de o perfection humaine;
si vous avez le malheur d’étre taille comme
un I, n’allez pas le plaindre, au moins, pour la
courbure de son échine, il vous répondrait
ue tout homme droit est en dehors des regles
3\1 beau, et que les artistes sont des ines, qui
donnent comme modéles accomplis'y’Apollon
du Belvédére et la Vénus de Milo. Le temps
est proche, selon lui, ol les peuples éclairés re-
connaitront la supréinatie du dos arrondi sur
les autres dos que rien ne distingue. En 1848,
ce novateur fougueux ouvrit un club ol les
bossus seuls étalent admis; ftrois kilos de
ouate dans mon habit et son inaltérable ami-
tié me procurérent Yavantage inespéré de
pénétrer dans le lieu ordinaire des séances.
J'en sortis un soir, sur le coup de minuit, avec
une bosse réelle... an front: les initiés m’a-
vaient reconnu et jeté dehors comme profane,
11 y avait en cet endroit la plus belle galerie
de bossus des deux sexes qu'il ait jumais été
donné & ceil bumain de contempler : bossus de
grande, moyenne et petite grandeur; bossus
de toute lignée, de tout idge et de toute for:
tune; bdossus de toutes couleurs politiques :
rouges, bleus et blancs. 11 y avalt aussi des
dames, oui des dames, quelque peu bas-bleus,
dont la churmante silhonette rappelait, de
profil, les courbes gracieuses de la mappe-
monde, et qui demandaient & cris pergants 'é-
mancipation de la femme... bossue. Mon ami
“n’en demandait pas tant. Il voulait simplement
entrainer ses collégues vers de lointaines con-
trées, et aller fonder sur la terre hospituliere
d’Amériqiie une vaste république de bossus,
une et indivisible, avec cette devise mémora-
ble : « I’union fait la bosse!» La suite des
&vénements s'opposa & cette idée féconde, qui
déjh avait rencontré de nombreux adhérents.
Un jour, le.club fut fermé par ordre de V'anto-
rité, qni prétendit méchamment que notre
homme ne cherchait que plfie et bosse. 1l elip
pu, il est vrai, répondre & cette accusation par
un mot, comme le fitun jour fen Me¢ Cauvain,
IPEsope du barrean de Paris. Le président
d’un tribunal devant lequel il plaidait lui ayant
dit, avec un geste d’'impatience : « Me Cauvain,
vous ne demandez que plaie et bosse, » le ma-
lin avocat répliqua aussitét, indiquant du
doigt Fappendice qu'il portait au verso :« Ah!
monsieur le président, Dieu n’est témoin que
je n’ai pas demandé celle-la. » Il y avait un
grain d’amertume dans cette réponse, et voila
pourquoi elle ne serait pas venue & mon ami,
qui est aussi fier de son buste que Léotard
eut I'étre du sien. Mon ami est d’ailleurs un
‘o)ossu sérieux, ce qui ne veut pas dire qu’il
soit triste; un bossu convaincu, ayant con-
science que le grain de beauté qu'il porte sur
les épaules n'est pas un agrément, d'autres
disent un désagrément ordinaire. Vous con-
naissez beaucoup de bdossus qui, sous ce der-
nier rapport, lui ressemblent... Et puis, il a
des opinions politiques autrement accusées
que ne les avait Me Cauvain, dont on faillit un
jour pulvériser ki caustique personne en plein
club des bossus! « Que pensez-vous de la mon-
tagne? lui demandait-on. — La montagne?
repartit Pavocat réactionnaire, la montagne,
j'en ai plein le dos. » Jugez du tumulte. C’é-
tait, d’aillenrs, un étrunge personuage que
Me¢ Cauvain. Aux bureaux de la guerre, olt
Uappelait journellement I'étude des atfaires de
I'Algérie , dont il rendait compte dans le
Constitutionnel , il n’était connu que sous le
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nom de maréchal de Luxembourg, guerrier
illustre par sa bosse plus encore que par sa
valeur. Me Cauvain ne s'en féchait point,
an contraire, faisant contre nature bon cceur.
Peu charitable pour son prochain, comme
la plupart de ses pareils, il ne s’épargnait
pas lui-méme, et, riant tout le premier de
sa mésaventure, il a mérité qu’on dit de lui :
« Cauvain a Phumeur plus égale que la
taille. » C’est d'ailleurs une justice & ren-
dre aux bossus, ils ont la repartie vive et ’hu-
meur gaie ; d’oti le proverbe : Rire comme un
bossu. 1 n’appartenait qu’au romantisme d'in-
venter le bossu triste et mélancolique : le Qua-
simodo de Notre-Dame de Paris est un per-
sonnage hors nature.

Le nom de lavocat publiciste est venu &
point sous ma plume pour Yaider a ouvrir un
alinéa bien senti, un alinéa corsé — style du
Jour — et & parler de quelques bosses illustres
ou simplement célebres. A vrai dire, on serait
mal fondé & exiger de nous un respect entier
de la symétrie. Dans la rédaction d’un article
ol 'on'ne peut perdre de vue les caprices de
la nature, on a toute licence, ce nous semble,
d’aller en zigzag. 11 y a plus, Vauteur, plein
de son sujet, doit étre animé, en I'écrivant, du
plus profond dédain pour la ligne droite, et
demander ses inspirations & la ligne courbe;
voire méme & la ligne brisée. Il Tui faudrait
pour pupitre le dos complaisant de ce fameux
petit bossu qui, en l'année 1719, pendant V'a-
giotage, pour écrire prétait son échine & la
foule qui s’étouflait et se ruait sur les actions
du financier Law, avec une extravagance et
une frénésie sans pareilles. 11 est vrai que le
petit bossu gagna A ce métier ingénieux
150,000 livres et que, malgré toute notre
bonne volonté, nous n’en pourrions promettre
autant & qui serait disposé a Iimiter en notre
faveur, Ainsi passons. Le premier bossi dont
Iimage s'offre & nous en*évoquant le passé,
c’est Ksope. Jamais plus grand nom ne fut
porté par un plus petit homme. Le moine du
X1ve siecle qui a écrit Phistoire du fabuliste
phrygien 'a défigurée, dit-on; c’est tout ce
qu’il) pouvait faire, car, en ce qui concernaitle
personnage proprement dif, la nature s'était
amplement chargée d'un tel soin. §'il est vrai,
comme on I'a écrit, que, le beau c'est le laid,
Esope le Phrygien était souverainement beau,
ayant i peine visage d’homme et portant sur
des jambes courtes et difformes un fardeau
qui n’était malheureusement pas une fable.
Thersite, le bossu des temps héroiques, Ther-
site, fils d’Agrius, est un Antinotis comparé A
Esope; mais Esope était un sage n’ayant du
bossu que Vesprit traditionnel, tandis que,
Thersite, « le plus l14che et le plus laid de tous
les Grecs qui vinrent au siége de Troie, »
avait tous les vices et tous les défauts d’un
singe malicieux et fanfaron. Il était moqueur,
rageur, ouirecuidant; si bien quun jour
Achille, dont il avait ri, le tua d’un coup de
poing. Ainsi, dans I'épopée antique, le trait
caricatural apparait, dessinant, au milieu des
héros aux forines accomplies, le personnage
grotesque du bossu gouailleur. Lui seul trouve
dans son filet de voix une note critique & je-
ter & travers ce monde olympique et ennu~
yeux, solennellement révé par l'art antique.
Patience! c’est par Iimperceptible fissure pra-
tiquée par cet audacieux éclat de rire du souf-
freteux et du déshérité que passera la pioche
du révolutionnaire. Le bossu de la poésie grec-
que, ne vous y trompez pas, c’est le peuple,
le peuple qui se fait humble, petit, laid & plai-
sir et qui, rendu méconnaissable, ose déja
fronder ses maitres et ses rois. Oser rire d’A-
chille! n’est-ce pas le comble de I'audace? On
ne passe cela qu’a un avorton. Cest le roquet
qui mord les reins du dogue! Quel chapitre
intéressant et instructif on pourrait écrire
sous ce seul titre : le Bossu dans la littéra-
ture et les arts! Nous ne pouvons que 'indi-
quer ici: si nous le traitions au complet, nous
montrerions comment, avec son parler libre et
caustique, son humeur badine et son esprit
mystificateur, le bossu était prédesting a
jouer un certain role. Son image, bizarrement
intercalée dans les sculptures gothiques des
vieilles cathédrales, semble un rébus proposé
aux générations a venir, rébus facile a deviner
pour qui sait réfléchir; sa physionomie sata-
nique apparait, avec je ne sais quelle mena-
¢ante hypocrisie, dans le fastueux tableau du
moyen dge, et quand la Révolution a passé
sur lui, ! donne signe de vie encore, toujours
narquois, plein de” justice et de bon sens,

“comme Vesprit frangais ; manquant totalement

de réverie, mais libidineux en diable et enragé
patriote sous I’habit bourgeois de M. Mayeux.
La caricature, cette fois, en saisissant le type,
comprend que le bossu s’est émancipé tout 3
fait : i} ne s'agit plus d’un bouffon craintif,
dorant la pilule & ses maitres et montrant les
dents par derriére, quand il est siir qu’on ne
le voit point; il s'agit d’un citoyen, électeur et
éligible, apte & tous les emplois civils et, qui
plus est, garde national, un héros des trois jour-
nées. Polichinelle est un type que lart s’est
plu & embellir; il cache sa difformité sous des
défroques éclatantes et reste histrion ; Mayeux
est un personnage pris sur le vif, et son pein-
tre ordinaire, Traviés, a faif ceuvre de réa-
liste en tragant son portrait. Mayeux, d’ail-
leurs, ne pouvait naitre qu’en France, le seul
pays ou l'on sente vivement le coté ridicule
des choses, et ol, dans les plus sérieuses, se
trouve encore le petit mot pour rire. A voir
comme M. Mayeux léve la créte, on sent que
larace des Triboulet est h jumais éteinte, et c’est

- BOSS

de pair que l'affranchi d’hier marche aujour~
d’hui avecles plus grands dignitaires: « Com-

* ment se-porte Votre Eminence ? demande-t-i

a larchevéque qu’il rencontre, — Trés-bien,
monsieur Mayeux; et la vitre? » répond spi~
rituellement, mais avec certains égards, le
chef de Vépiscopat; car le bossu n'est plus
une sorte de jouet dont s’amusent les per~
sonnes de haut rang. Il a bien les velléités li-
bertines et tapageuses de Polichinelle, at-
tendu que son état de bossu veut qu’il en soit
ainsi; il séme bien son amour un peu partout,
mais au fond il cherche & faire souche d’hon~
nétes gens puisqu'il se marie, chose & laquelie
Polichinelle n'aurait jamais songé.

En signalant tout & I'heure ce bossu des
teraps héroiques qui se permit de rire des
guerriers les plus graves, nous songions &
ce prince du burlesque, Paul Scarron, qui
vint gambader comme un singe et rire comme
un satyre au beau milien de%a pompe froide
et roide du grand siécle, léguant pour der-
niére malice madamne sa femme au Roi-Soleil.
Un jour Ménage lui disait : « Vous devriez
au moins avoir un enfant de votre femme.s
Notre bossu, cloué sur sa chaise par la para-
lysie, se tourna vers un sien valet nommeé
Mangin, homme simple et rustique et lui dit :
« Mangin, ne ferais-tu pas bien un enfant &
ma femme, si je te le comnandais? — Oui-da,
monsieur, $'il vous plait et avec la grace de
Dieu. » Voilh avec quel sans-facon sut generis
le potte cul-de-jatte traitait celle gui n'était
pas encore Mme la marquise de Maintenon.
Ainsi les bossus ont toujours eu cette fagon
leste et tant soit peu cynique de traiter les
femmes; mais n’y a-t-il pas un bon tour du
hasard dans ce fait d’'une femme échappant
aux bras d’un compére aussi goguenard, aussi
libertin, aussi déluré, pour tomber aux maing
du roi le plus roide, le plus guindé, le plus so-
lennel que la terre ait Jamais porté! Scarron,
qui riait de tout, riait de sa propre difformite,
et il poussa la plaisanterie jusqu’a se faire re-
présenter grimacant, la poitrine concave, le dos
convexe, sur le frontispice de ses ceuvres. Mais
hétons-nous de dire que Scarron n'était bossu
que par accident. « J’ai en la {aille bien faite,
quoique petite, écrit-il dans la préface de ses
ouvrages; la maladie I'a raccourcie d’un bon
pied. » Plus loin, il ajoute : « Ma téte se pen-
chant sur mon estomac, je ne ressemble pas
mal b un Z.»

Ne quittons pas la poésie sans sjouter que
c’est un bossu, le poéte Désorgues, né a Aix
en 1764, mort en 1808, qui a eu la singuliére
idée d’écrire un poéme sur la pédérastie. On
cite encore parmi les littérateurs contrefaits

Amelunghi, Saint-Pavin, Pierre de Saint--

Louis, qui, comme Polichinelle, était bossu
par devant et par derriére; le Champenois
Pons, etc.; mais la nature, lasse un jour de
dégrossir ses bossus dans le menu, s'avisa de
tailler ses magots parmi les princes. Quelle
legon d’humilité, s’il vous plait! Nous avons eu
Jean II, comte d’Armagnac; Bérenger Ray~
mond le Courbé (le mot est poli), comte de
Barcelone; le célebre duc de Parme; le ma~
réchal de Luxembourg et son adversaire mal-
heureux, Guillaume 1, prince d'Orange. La
difformité de ce dernier lui fut reprochée d’'une

maniére sanglante dans plusieurs pamphlets

Jjacobites, et, entre autres, dans celui qui a
pour titre : la Difformité du péché redressée,
sermon préché & Saint-Micheel's, rue Tortue
(Crooked-lane), devant le prince d’Orange; par
J. Crookshanks (Jambes-Croches), 1703. Nou-
blions pas dans notre liste le prince de Condé,
ditle Bossu,chef du parti calviniste, tué en 1569
par Montesquiou hla suite du combat de Jarnac.
Un descendant du prince de Condé, le prince
de Conti, frére du grand Condé, aurait été en
droit de porter le surnom donné au premier de
sa race. Le prince de Conti éfait fort laid; sa
femme avait de U'esprit. Partant un jour pour
I'lle-Adam, il lui disait en badinant : « Ma-
dame, je vous recommande sur toutes choses
de ne pas me faire cocu pendant mon ab-
sence. — Allez, monsieur, lui dit-elle; partez
tranquille, je n’ai jamais envie de vous faire
cocu que quand je vous vois.» Cependant, s’il
faut en croire la. chronique scandaleuse, tous
les bossus n'inspirent pas ce sentiment, si Von
en juge Ear les succés étonnants que certaing
bossus obtiennent auprés du beau sexe. Ces
succes se lisent dans Vair conquérant qu’affec~
tent ces messieurs, dans le sourire de con~
voitise qui plisse leur bouche large et sen-
suelle, dans Véclair de concupiscence qui
brille dans leurs yeux a fleur de téte. Avez-
vous jamais vu un bossu en bonne fortune?
avez-vous jamais vu un &ossu conduisant sa
fiancée & la mairie, sa maitresse au théatre
ou aut bal? -Ce n’est plus un homme, c’est un
papillon, c’est le coq de bruyére chantant sa
victoire au haut d'une branche; il va, il vient,
il gesticule; il arrondit le bras, leve la créte,
fait sonner le talen, s’avance par bonds comme
une balle élastique, tout i’oyeux et tout fier de
sa conquéte. Il ressemble & ces jeunes che~
vreaux qui ne font que sauter dés que les cor-
nes leur viennent.

Parmi les personnages célébres marqués de
la lettre B, on cite encore Richard I, le
théologien allemand Eber (mort en 1614), as-~
cétique Guidi, le physicien Lichtenberg; Ce~
cil, ministre d'Elisabeth ; ’homme d’Etat Chan-
velin, membre du Tribunat, de la Chambre des
députés, mort en 1832,

Aux bossus illusires on peut, on le sait, op~
poser d’illustres boiteux : Tyrtée, Parini, By~
ron et Walter Scott, tous podtes’, &taient
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boiteux ; le grand tragique anglais Shakspeare
Vétait aussi, dit-on, ainsi que Mllc de La
Valliere et Benjamin Constant. Faut-il en
conclure avec Byron (il n’était pas entiérement
désintéressé dans la gnestion) qu'une dme est
plus ardente dans un corps difforme, & cause
des efforts qu’elle fait pour dominer 'imper-
fection physique? Quoi qu'il en soit, il est &
peu prés reconnu, comme le dit la chanson
dont nous parlerons fout i I'heure, que

Tous les bossus ont ordinairement
Le ton comique et beaucoup d’agrément.

Arrivé a ce point de notre tiche, nous nous
sentons ému tout & coup, ému bien sincére-
ment. On rit bien des miseres humaines, mais
au fond on s’y intéresse plus qu’on ne le vou-
drait peut-étre. La parodie nous amuse; mais,
quand la parodie a visage d’homme, elle ne
tarde pas & nous attrister. Qui ne s’apitoierait
sur le sort de ces pauvres étres, toujours préts
4 se moquer d’eux-mémes afin de se faire par-
donner leur difformité? A peine sont-ils nés,
quun rire moqueur les salue, et ce rire les
accompagne jusqu'a la tombe. Ils n’échappent
& la risée générale qu'd la condition d’avoir
beaucoup d’esprit, et-du plus méchant. Le
bossu a eté de tout temps un soufire-douleur,
Voyez Esope, n’esquivant ie biton qu’a force
d’imagination; voyez Polichinelle, qui ne peut
échapper & son mauvais destin et se voit pris
4 la bosse par le diable lui-méme; voyez le
bouffdn de cour qui a tout privilége de parler,
mais qui en patit 8'il va trop loin et regoit le
fouet & la cuisine; voyez Mayeux, Mayeux
14i-méme, qui est berné en amour, herné enpo-
hiique, et qui, en fin de compte, trouve, aprés
une nuit de faction, au pied du lit de son
¢pouse, des bottes de municipal qui témoi-
gnent de Vinfidélité de Mme Mayeux, et dont
une seule luj ferait au besoin un cercueil. On
se rappelle ce repas, dont rien n’approche, of-
fert par Lucius Verus, pére de Marc-Auréle,
a des sénateurs. Lucius Verus prit deux bos-
sus, laids et rabougris, dit historien, les it
couvrir de moutarde, et, apres les avoir fait
{)Iacer dans un plat d’argent, ordonna qu'on

es servit aux convives. La plaisanterie eut
du succes, et la tendance qu'on avait alors
pour le grotesque fit qu'on y applaudit beau-
coup. Dix-sept siecles ont passé sur cette atroce
aventure, ef croyéz-vous qu’on la renouvelat
aujourd’hui? Ecoutez Vauteur des Causeries
d’un curieux, M. Feuillet de Conches : « Si je
n'avais déja raconté, ditil, dans un autre
écrit (Léopold Robert, sa vie, ses ceuvres et sa
correspondance) , I'usage auquel le populaire
des Italiens de Rome prostitue le mausolée
d’Auguste, je rappellerais ces combats de bos-~
sus contre des veaux, dont j’ai vu dans le mo-
nument sacré le grotesque et hideux specta-
cle. Je ne sajs si de pareilles représentations
ont continué i étre autorisées dans la ville
sainte; mais jaurais peine & rendre livresse
furieuse du peuple, de laquelle y'ai été témoin
en 1847, 4 cette indigne parodie des luttes an-
tiques et des héroiques combats espagnols de
taureaux. On avait pris de pauvres veaux ef-
flanqués, dont le front commengait & peine &
s'armer d’un timide croissant; puis, comme si,
pour des contrées peuplées des chefs-d’ ceuvre
du ciseau amoureux de la forme, le bossu n'é-~
tait point un homme, on avait trié, enire les
bossus, les mieux constatés, et bétes et gens
avaient été lancés les uns contre les autres.
Excités par les cris des spectateurs, par des
pointes acérées, par les drapeaux rouges qu'a-
gitaient les bossus, les veaux finissaient par se

égourdir de leur ennui, s'agiter, prendre rage
et porter de vigoureux coups. J'ai vu l'un
des malheureux picadores, blessé et mis hors
de combat, essayer de sortir de Yaréne; la
populace enflammée 1'en empécha, et criait au
veau : «Tue! tue! v afin d’en avoir pour -son
argent. » On voit par la que les bizarres fo-
lies du monde moderne ne le cédent pas tou-
jours aux bizarres folies des temps anciens.
Cette abominable récréation du peuple de
Rome vaut bien celle qu’on se donnait, il y a
quatre siecles, & la cour de France, aux dé-
pens de pauvres aveugles. On mettait quel-
ques-uns de ces malheureux aux prises, cou-
verts de fer et armés de longs batons, et la
maladresse des coups qu'ils se portaient fai-
sait la réjouissance des nobles spectateurs. Le
ridicule se méle a I'horrible dans la comédie
humaine. « Presque tout Yunivers est his-
trion : Totus fere mundus exercet histrioniam,»
a dit le poste latin.

Disons, en terminant, qu’aujourd’hui, grice
4 I'habileté reconnue des tailleurs et des mo-
distes, on ne voit plus guére de bossus; il n’y
a plus, & proprement parler, que des hommes
légérement contrefaits et des femmes légére-
ment contrefaites; ces hommes contrefaits et
ces femmes contrefaites, qui désertent la cor-
poration, s’empressent toutefois de revendi-
quer la lettre B dés quil s'agit de faire allu-
sion & lesprit particulier que Yon préte aux
bossus parfaitement authentiques. Cette preé-
tention nous remet en mémoire une anecdote
racontée par M. Alfred Deberle dansle Journal
d’un musicien du Vaudeville. Elle nous four-
nira ce que les chroniqueurs appellent main-
tenant le mot de la fin, Mile Contat faisait un
jour partie d’une brillante réunion ou se
trouvait aussi M. de Béthune-Charost-Cossé,
un grand seigneur quelque peu Jossu et fort
caustique. Ce dernier s’était approché de
Mlle Contat, e, affectant de la traiter en co-
médienne, lui disdit les choses les plus imper-
tinentes, entre autres celle-ci : « Ah! mademai-
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