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les Mérovingiens, les Carlovingiens et les 
Capétiens ont pu s'évanouir en France ; mais 
la dynastie de Polichinelle n'est pas de celles 
que renversent les révolutions; le temps ne 
peut rien sur elle : il est écrit qu'elle ne pé­
rira pas. Les dos plats ont beau faire, les dos 
ronds sont éternels! "Pourtant, j'entends dire 
derrière mon épaule — parfaitement droite, je 
vous le jure : — « Polichinelle n'est qu'un 
type, quelque chose comme une variété du 
genre bossu, et on ne saurait, sans injustice 
très-grande, le ' faire servir à personnifier 
toute une intéressante catégorie d'individus. 
D'ailleurs Polichinelle a deux bosses, et la 
plupart des bossus n'en ont qu'une. Polichi­
nelle est un ambitieux qui, non content d'a­
voir une bosse par derrière, en veut avoir une 
par devant, avec les grelots de laquelle il s'a­
muse: un usurpateur qui, attachant beaucoup 
trop de prix à ces deux attributs jumeaux que 
la nature a octroyés à son être fantasque et 
donjuanesque, se croit roi de la bosse par 
droit divin, autocrate dans le souverain em­
pire des gobins. Il voudrait commander à tou­
tes les êminences, avoir le pas sur tout ce 
qu'il y a de saillant sur cette terre, qui, selon 
lui, n'est qu'une boule, c'est-à-dire une dou­
ble bosse; mais les bossus, trop longtemps 
humiliés, courbés sous le tyran, ont eu leur 
89; ils ont même eu leurs trois journées, d'où 
naquit l'égalité devant la bosse, et c'est sur 
les barricades mêmes de Juillet que M. Mayeux 
a proclamé les immortels principes. M. Mayeux, 
c'est la bosse citoyenne, la bosse démocratique 
et sociale, la bosse sans fard et telle quelle : 
Polichinelle, lui, est un ci-devant imbu des 
préjugés de caste et de naissance, qui aurait 
dû brûler ses titres de noblesse sur l'autel de 
la patrie et abandonner toute arrière-pensée 
de restauration... » Voilà ce que j'entends af­
firmer à mon oreille, et je me rends à ce rai­
sonnement, qui, soit dit entre nous, m'est tenu 
pur un ami plein de rondeur, n'ayant qu'une-
uosse à son service et ne pouvant souffrir 
ceux qui, plus privilégiés que lui, en ont deux. 
Ce malin personnage a une prétention com­
mune à plusieurs de ses pareils : c'est de re­
présenter le type de la perfection humaine; 
si vous avez le malheur d'être taillé comme 
un I, n'allez pas le plaindre, au moins, pour la 
courbure de son échine, il vous répondrait 

3ue tout homme droit est en dehors des règles 
u beau, et que les artistes sont des ânes, qui 

donnent comme modèles acçomplis'1'Apollon 
du Belvédère et la Vénus de Milo- Le temps 
est proche, selon lui, où les peuples éclairés re­
connaîtront la suprématie du dos arrondi sur 
les autres dos que rien ne distingue. En 1848, 
ce novateur fougueux ouvrit un club où les 
bossus seuls étaient admis ; trois kilos de 
ouate dans mon habit et son inaltérable ami­
tié me procurèrent l'avantage inespéré de 
pénétrer dans le lieu ordinaire des séances. 
J'en sortis un soir, sur le coup de minuit, avec 
une bosse réelle... au front : les initiés m'a­
vaient reconnu et jeté dehors comme profane. 
Il y avait en cet endroit la plus belle galerie 
de bossus des deux sexes qu'il ait jamais été 
donné à œil humain de contempler ; bossus de 
grande, moyenne et petite grandeur; bossus 
de toute lignée, de tout âge et de toute for­
tune; bossus de toutes couleurs politiques : 
rouges, bleus et blancs. Il y avait aussi des 
dames, oui des dames, quelque peu bas-bleus, 
dont la charmante silhouette rappelait, de 
profil, les courbes gracieuses de la mappe­
monde, et qui demandaient à cris perçants l'é­
mancipation de la femme... bossue. Mon ami 

"n'en demandait pas tant. Il voulaitsiinplement 
entraîner ses collègues vers 4e lointaines con­
trées, et aller fonder sur la terre hospitalière 
d'Amérique une vaste république de bossus, 
une et indivisible, avec cette devise mémora­
ble : " I/union fait la bosse! » La suite des 
événements s'opposa à cette idée féconde, qui 
déjà avait rencontré de nombreux adhérents. 
Un jour, le.club fut fermé par ordre de l'auto­
rité, qui prétendit méchamment que notre 
homme ne cherchait que plaie et bosse. Il eût 
pu, il est vrai, répondre à cette accusation par 
un mot, comme le fit un jour feu Me Cauvain, 
l'Esope du barreau de Paris. Le président 
d'un tribunal devant lequel il plaidait lui ayant 
dit, avec un geste d'impatience : « Me Cauvain, 
vous ne demandez que plaie et bosse, » le ma­
lin avocat répliqua aussitôt, indiquant du 
doigt l'appendice qu'il portait au verso : « Ah I 
monsieur le président, Dieu m'est témoin que 
je n'ai pas demandé celle-là. » Il y avait un 
grain d'amertume dans cette réponse, et voilà 
pourquoi elle ne serait pas venue à mon ami, 
qui est aussi fier de son buste que Léotard 
peut l'être du sien. Mon ami est d'ailleurs un 
bossu sérieux, ce qui ne veut pas dire qu'il 
soit triste; un bossu convaincu, ayant con­
science que le grain de beauté qu'il porte sur 
les épaules n'est pas un agrément, d'autres 
disent un désagrément ordinaire. Vous con­
naissez beaucoup de bossus qui, sous ce der­
nier rapport, lui ressemblent... Et puis, il a 
des opinions politiques autrement accusées 
que ne les avait M" Cauvain, dont on faillit un 
jour pulvériser la caustique personne en plein 
club des bossus!, « Que pensez-vous de la mon­
tagne? lui demandait-on. — La montagne? 
repartit l'avocat réactionnaire, la montagne, 
j'en ai plein le dos. « Jugez du tumulte. C'é­
tait, d'ailleurs, un étrange personnage que 
M° Cauvain. Aux bureaux de la guerre, où 
l'appelait journellement l'étude des affaires de 
l'Algérie , dont il rendait compte dans le 
Constitutionnel, il n'était connu que sous le 

nom de maréchal de Luxembourg, guerrier 
illustre par sa bosse plus encore que par sa 
valeur. Me Cauvain ne s'en fâchait point, 
au contraire, faisant contre nature bon cœur. 
Peu charitable pour son prochain, comme 
la plupart de ses pareils, il ne s'épargnait 
pas lui-même, et, riant tout le premier de 
sa mésaventure, il a mérité qu'on dît de lui : 
« Cauvain a 1 humeur plus égale que la 
taille. » C'est d'ailleurs une justice a ren­
dre aux bossus, ils ont la repartie vive et l'hu­
meur gaie; d'où le proverbe : Rire comme un 
bossu. Il n'appartenait qu'au romantisme d'in­
venter le bossu triste et mélancolique : le Qua-
simodo de Notre-Dame de Paris est un per­
sonnage hors nature. 

Le nom de l'avocat publiciste est venu à 
point sous ma plume pour l'aider à ouvrir un 
alinéa bien senti, un alinéa corsé — style du 
jour — et à parler de quelques bosses illustres 
ou simplement célèbres. A vrai dire, on serait 
mal fondé à exiger de nous un respect entier 
de la symétrie. Dans la rédaction d'un article 
où l'on ne peut perdre de vue les caprices de 
la nature, on a toute licence, ce nous semble, 
d'aller en zigzag. Il y a plus, l'auteur, plein 
de son sujet, doit être animé, en l'écrivant, du 
plus profond dédain pour la ligne droite, et 
demander ses inspirations à la ligne courbe; 
voire même à la ligne brisée. Il lui faudrait 
pour pupitre le dos'complaisant de ce fameux 
petit bossu qui, en l'année 1719, pendant l'a­
giotage, pour écrire prêtait son échine à la 
foule qui s'étouffait et se ruait sur les actions 
du financier Law, avec une extravagance et 
une frénésie sans pareilles. Il est vrai que le 
petit bossu gagna à ce métier ingénieux 
150,000 livres et que, malgré toute notre 
bonne volonté, nous n'en pourrions promettre 
autant à qui serait disposé à l'imiter en notre 
faveur. Ainsi passons. Le premier bossu dont 
l'image s'offre à nous en'évoquant le passé, 
c'est Esope. Jamais plus grand nom ne fut 
porté par un plus petit homme. Le moine du 
xive siècle qui a écrit l'histoire du fabuliste 
phrygien l'a défigurée, dit-on; c'est tout ce 
qu'il pouvait faire, car, en ce qui concernait le 
personnage proprement dit, la nature s'était 
amplement chargée d'un tel soin. S'il est vrai, 
comme on l'a écrit, que, le beau c'est le laid, 
Esope le Phrygien était souverainement beau, 
ayant à peine visage d'homme et portant sur 
des jambes courtes et difformes un fardeau 
qui n'était malheureusement pas une fable. 
Thersite, le àossu des temps héroïques, Ther­
site, fils d'Agrius, est un Antinous comparé à 
Esope ; mais Esope était un sage n'ayant du 
bossu que l'esprit traditionnel, tandis que, 
Thersite, « le plus lâche et le plus laid de tous 
les Grecs qui vinrent au siège de Troie, » 
avait tous les vices et tous les défauts d'un 
singe malicieux et fanfaron. Il était moqueur, 
rageur, outrecuidant; si bien qu'un jour 
Achille, dont il avait ri, le tua d'un coup de 
poing. Ainsi, dans l'épopée antique, le trait 
caricatural apparaît, dessinant, au milieu des 
héros aux formes accomplies, le personnage 
grotesque du bossu gouailleur. Lui seul trouve 
dans son lilet de voix une note critique à j e ­
ter à travers ce monde olympique et ennu­
yeux, solennellement rêvé par l'art antique. 
Patience ! c'est par l'imperceptible fissure pra­
tiquée par cet audacieux éclat de rire du souf­
freteux et du déshérité que passera la pioche 
du révolutionnaire. Le bossu de la poésie grec­
que, ne vous y trompez pas, c'est le peuple, 
le peuple qui se fait numble, petit, laid à plai­
sir et qui, rendu méconnaissable, ose déjà 
fronder ses maîtres et ses rois. Oser rire d'A­
chille ! n'est-ce pas le comble de l'audace? On 
ne passe cela qu'à un avorton. C'est le roquet 
qui mord les reins du dogue! Quel chapitre 
intéressant et instructif on pourrait écrire 
sous ce seul titre : le Bossu dans la littéra­
ture et les arts! Nous ne pouvons que l'indi­
quer ici : si nous le traitions au complet, nous 
montrerions comment, avec son parler libre et 
caustique, son humeur badine et son esprit 
mystificateur, le bossu était prédestiné à 
jouer un certain rôle. Son image, bizarrement 
intercalée dans les sculptures gothiques des 
vieilles cathédrales, semble un rébus proposé 
aux générations à venir, rébus facile à deviner 
pour qui sait réfléchir; sa physionomie sata-
nique apparaît, avec je ne sais quelle mena­
çante hypocrisie, dans le fastueux tableau du 
moyen âge, et quand la Révolution a passé 
sur lui, il donne signe de vie encore, toujours 
narquois, plein de justice et de bon sens , 

' comme l'esprit français ; manquant totalement 
de rêverie, mais libidineux en diable et enragé 
patriote sous l'habit bourgeois de M. Mayeux. 
La caricature, cette fois, en saisissant le type, 
comprend que le bossu s'est émancipé tout à 
fait : il ne s'agit plus d'un bouffon craintif, 
dorant la pilule à ses maîtres et montrant les 
dents par derrière, quand il est sûr qu'on ne 
le voit point; il s'agit d'un citoyen, électeur et 
éligible, apte à tous les emplois civils et, qui 
plus est, garde national, un héros des trois jour­
nées. Polichinelle est un type que l'art s'est 
plu à embellir ; il cache sa difformité sous des 
défroques éclatantes et reste histrion ; Mayeux 
est un personnage pris sur le vif, et son pein­
tre ordinaire, Traviès, a fait œuvre de réa­
liste en traçant son portrait. Mayeux, d'ail­
leurs, ne pouvait naître qu'en France, le seul 
pays où l'on sente vivement le côté ridicule 
des choses, et où, dans les plus sérieuses, se 
trouve encore le petit mot pour rire. A voir 
comme M. Mayeux lève la crête, on sent que 
la race des Triboulet est à jamais éteinte, et c'est 

de pair que l'affranchi d'hier marche aujour-
d'hui avec les plus grands dignitaires : « Com­
ment se-porte Votre Eminence? demande-t-il 

, à l'archevêque qu'il rencontre. — Très-bien, 
i monsieur Mayeux; et la vôtre?» répond spi-
| rituellement, mais avec certains égards, le 
i chef de l'épiscopat; car le bossu n'est plus 
• une sorte de jouet dont s'amusent les per-
< sonnes de haut rang. Il a bien les velléités li-
! bertines et tapageuses de Polichinelle, at-
j tendu que son état de bossu veut qu'il en soit 
j ainsi; il sème bien son amour un peu partout, 
| mais au fond il cherche à faire souche d'hon-
j nêtes gens puisqu'il se marie, chose à laquelle 

Polichinelle n'aurait jamais songé-
En signalant tout à l'heure ce bossu des 

temps héroïques qui se permit de rire des 
i guerriers les plus graves, nous songions à 

ce prinee du burlesque, Paul Scarron , qui 
t vint gambader comme un singe et rire comme 

un satyre au beau milieu de la pompe froide 
et roide du grand siècle, léguant pour der­
nière malice madame sa femme au Roi-Soleil. 
Un jour Ménage lui disait: a Vous devriez 
au moins avoir un enfant de votre femme. » 
Notre bossiif cloué sur sa chaise par la para­
lysie, se tourna vers un sien valet nommé 
Mangin, homme simple et rustique et lui dit : 
a Mangin, ne ferais-tu pas bien un enfant à 
ma femme, si je te le commandais? — Oui-da, 
monsieur, s'il vous plaît et avec la grâce de 
Dieu. » Voilà avec quel sans-façon sui generis 
le poëte cul-de-jatte traitait celle qui n'était 
pas encore M'ne la marquise de Maintenon. 
Ainsi les bossus ont toujours eu cette façon 
leste et tant soit peu cynique de traiter les 
femmes; mais n'y a-t-il pas un bon tour du 
hasard dans ce fait d'une femme échappant 
aux bras d'un compère aussi goguenard, aussi 
libertin, aussi déluré, pour tomber aux mains 
du roi le plus roide, le plus guindé, le plus so­
lennel que la terre ait jamais porté! Scarron, 
qui riait de tout, riait de sa propre difformité, 
et il poussa la plaisanterie jusqu'à se faire re­
présenter grimaçant, la poitrine concave, le dos 
convexe, sur le trontispice de ses œuvres. Mais 
hâtons-nous de dire que Scarron n'était bossu 
que par accident. « J'ai eu la taille bien faite, 
quoique petite, écrit-il dans la préface de ses 
ouvrages; la maladie l'a raccourcie d'un bon 
pied. » Plus loin, il ajoute : " Ma tête se pen­
chant sur mon estomac, je ne ressemble pas 
mal à un Z. » 

Ne quittons pas la poésie sans ajouter que 
c'est un bossu, le poëte Désorgues, né à Aix 
en 1764, mort en 1S08, qui a eu la singulière 
idée d'écrire un poème sur la pédérastie. On 
cite encore parmi les littérateurs contrefaits 
Amelunghi, Saint-Pavin, Pierre de Saint--
Louis, qui, comme Polichinelle, était bossu 
par devant et par derrière; le Champenois 

! Pons, etc.; mais la nature, lasse un jour de 
i dégrossir ses bossus dans le menu, s'avisa de 
| tailler ses magots parmi les princes. Quelle 

leçon d'humilité, s'il vous plait! Nous avons eu 
Jean II, comte d'Armagnac; Bérenger Ray-
mond le Courbé (le mot est poli), comte de 
Barcelone ; le célèbre duc de Parme ; le ma­
réchal de Luxembourg et son adversaire mal­
heureux, Guillaume III, prince d'Orange. La 
difformité de ce dernier lui fut reprochée d'une 
manière sanglante dans plusieurs pamphlets 
jacobites, et, entre autres, dans celui qui a 
pour titre : la Difformité du péché redressée^ 
sermon prêché à Saint-Michael's, rue Tortue 
(Crooked-lane), devant le prince d'Orange; par 

| J. Crookshanks (Jambes-Croches), 1703. N'ou* 
; blions pas dans notre liste le prince de Condé, 
| ôitle Bossu, che£du parti calviniste, tué en 1569 

par Montesquiou à la suite du combat de Jarnac. 
Un descendant du prince de Condé, le prince 
de Conti, frère du grand Condé, aurait été en 
droit de porter le surnom donné au premier de 
sa race. Le prince de Conti était fort laid ; sa 
femme avait de l'esprit. Partant un jour pour 
l'Ile-Adam, il lui disait en badinant: « Ma-

; dame, je vous recommande sur toutes choses 
j de ne pas me faire cocu pendant mon ab-
; sence. — Allez, monsieur, lui dit-elle; partez 
| tranquille, je n'ai jamais envie de vous faire 
J cocu que quand je vous vois.» Cependant, s'il 

faut en croire la chronique scandaleuse, tous 
les bossus n'inspirent pas ce sentiment, si l'on 
en juge par les succès étonnants que certains 
bossus obtiennent auprès du beau sexe. Ces 
succès se lisent dans l'air conquérant qu'affec­
tent ces messieurs, dans le sourire de con­
voitise qui plisse leur bouche large et sen­
suelle, dans l'éclair de concupiscence qui 
brille dans leurs yeux à fleur de tête. 4-vez-
vous jamais vu un bossu en bonne fortune? 
avez-vous jamais vu un bossu conduisant sa 
fiancée à la mairie, sa maîtresse au théâtre 
ou au bal? Ce n'est plus un homme, c'est un 
papillon, c'est le coq de bruyère chantant sa 
victoire au haut d'une branche; il va, il vient, 
il gesticule: il arrondit le bras, lève la crête, 
fait sonner le talon, s'avance par bonds comme 
une balle élastique, tout joyeux et tout fier de 
sa conquête. Il ressemble à ces jeunes che­
vreaux qui ne font que sauter dès que les cor­
nes leur viennent. 

Parmi les personnages célèbres marqués de 
la lettre B, on cite encore Richard III, le 
théologien allemand Eber(morten 1614), l'as­
cétique Guidi, le physicien Lichtenberg; Ce-
cil, ministre d'Elisabeth ; l'hommed'EtatChau-
velin, membre duTribunat, de la Chambre des 
députés, mort en 1832. 

Aux bossus illustres on peut, on le sait, op­
poser d'illustres boiteux : Tyrtée, Parini, By-
rori et Walter Scott, tous' poôtes', étaient 

boiteux ; le grand tragique anglais Shakspeare 
l'était aussi, dit-on, ainsi que M'le de La 
Vallière et Benjamin Constant. Faut-il en 
conclure avec Byron (il n'était pas entièrement 
désintéressé dans la question) qu'une âme est 
plus ardente dans un corps difforme, à cause 
des efforts qu'elle fait pour dominer l'imper­
fection physique? Quoi qu'il en soit, il est à 
peu près reconnu, comme le dit la chanson 
dont nous parlerons tout à l'heure, que 

Tous les bosstts ont ordinairement 
Le ton comique et beaucoup d'agrément. 

Arrivé à ce point de notre tâche, nous nous 
sentons ému tout à coup, ému bien sincère­
ment. On rit bien des misères humaines, mais 
au fond on s'y intéresse plus qu'on ne le vou­
drait peut-être. La parodie nous amuse ; mais, 
quand la parodie a visage d'homme, elle ne 
tarde pas à nous attrister. Qui ne s'apitoierait 
sur le sort de ces pauvres êtres, toujours prêts 
à se moquer d'eux-mêmes afin de se faire par­
donner leur difformité? A peine sont-Us nés, 
qu'un rire moqueur les salue, et ce rire les 
accompagne jusqu'à la tombe. Ils n'échappent 
à la risée générale qu'à la condition d avoir 
beaucoup d'esprit, et- du plus méchant. Le 
bossu a été de tout temps un souffre-douleur. 
Voyez Esope, n'esquivant le bâton qu'à force 
d'imagination ; voyez Polichinelle, qui ne peut 
échapper à son mauvais destin et se voit pris 
à la bosse par le diable lui-même; voyez le 
bouff*6n de cour qui a tout privilège de parler, 
mais qui en pâtit s'il va trop loin et reçoit le 
fouet à la cuisine; voyez Mayeux, Mayeux 
lui-même, qui est berné en amour, berné en po­
litique, et qui, en fin de compte, trouve, après 
une nuit de faction, au pied du lit de son 
épouse, des bottes de municipal qui témoi­
gnent de l'infidélité de Mme Mayeux, et dont 
une seule lui ferait au besoin un cercueil. On 
se rappelle ce repas, dont rien n'approche, of­
fert par Lucius Verus, père de Marc-Aurèle, 
à des sénateurs. Lucius Verus prit deux bos­
sus, laids et rabougris, dit l'historien, les tit 
couvrir de moutarde, et, après les avoir fait 
placer dans un plat d'argent, ordonna qu'on 
les servît aux convives. La plaisanterie eut 
du succès, et la tendance qu'on avait alors 
pour le grotesque fit qu'on y applaudit beau­
coup. Dix-sept siècles ont passé sur cette atroce 
aventure, et croyéz-vous qu'on la renouvelât 
aujourd'hui? Ecoutez l'auteur des Causeries 
d'un curieux, M. Feuillet de Couches : a Si je 
n'avais déjà raconté, dit-il, dans un autre 
écrit (Léopold Bobert, sa vie, ses œuvres et sa 
correspondance), l'usage auquel le populaire 
des Italiens de Rome prostitue le mausolée 
d'Auguste, je rappellerais ces combats de bos~ 
sus contre des veaux, dont j 'ai vu dans le mo­
nument sacré le grotesque et hideux specta­
cle. Je ne sais si de pareilles représentations 
ont continué à être autorisées dans la ville 
sainte; mais j'aurais peine à rendre l'ivresse 
furieuse du peuple, de laquelle j 'ai été témoin 
en 1847, à cette indigne parodie des luttes an­
tiques et des héroïques combats espagnols de 
taureaux. On avait pris de pauvres veaux ef­
flanqués, dont le front commençait à peine à 
s'armer d'un timide croissant; puis, comme si, 
pour des contrées peuplées des chefs-d'œuvre 
du ciseau amoureux de la forme, le bossu n'é­
tait point un homme, on avait trié, entre les 
bossus, les mieux constatés, et bêtes et gens 
avaient été lancés les uns contre les autres. 
Excités par les cris des spectateurs, par des 
pointes acérées, par les drapeaux rouges qu'a-

f itaient les bossus, les veaux finissaient par se 
égourdir" de leur ennui, s'agiter, prendre rage 

et porter de vigoureux coups. J'ai vu l'un 
des malheureux picadores, blessé et mis hors 
de combat, essayer de sortir de l'arène; la 
populace enflammée l'en empêcha, et criait au 
veau : a Tue f tue I » afin d'en avoir pour son 
argent. • On voit par là que les bizarres fo­
lies du monde moderne ne le cèdent pas tou­
jours aux bizarres folies des temps anciens. 
Cette abominable récréation du peuple de 
Rome vaut bien celle qu'on se donnait, il y a 
quatre siècles, à la cour de France, aux dé­
pens de pauvres aveugles. On mettait quel­
ques-uns de ces malheureux aux prises, cou­
verts de fer et armés de longs bâtons, et la 
maladresse des coups qu'ils se portaient fai­
sait la réjouissance des nobles spectateurs. Le 
ridicule se mêle à l'horrible dans la comédie 
humaine, Ù Presque tout l'univers est his­
trion ; Totusfere mundus exercet histrioniam, » 
a dit le poëte latin. 

Disons, en terminant, qu'aujourd'hui, grâce 
à l'habileté reconnue des tailleurs et des mo­
distes, on ne voit plus guère de bossus; il n'y 
a plus, à proprement parler, que des hommes 
légèrement contrefaits et des femmes légère­
ment contrefaites; ces hommes contrefaits et 
ces femmes contrefaites, qui désertent la cor­
poration, s'empressent toutefois de revendi­
quer la lettre B dès qu'il s'agit de faire allu­
sion à l'esprit particulier que l'on prête aux 
bossus parfaitement authentiques. Cette pré­
tention nous remet en mémoire une anecdote 
racontée par M. AlfredDeberle dans\eJounial 
d'un musicien du Vaudeville. Elle nous four­
nira ce que les chroniqueurs appellent main­
tenant le mot de la fin. MUe Contât faisait un 
jour partie d'une brillante réunion où se 
trouvait aussi M. de Béthune-Charost-Cossé, 
un grand seigneur quelque peu bossu et fort 
caustique. Ce dernier s'était approché de 
Mlle Contât, et, affectant de la traiter en co­
médienne, lui disait les choses les plus imper­
tinentes, entre autres celle-ci : « Ah I mademoi-
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